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Sesion 11 e Conciencia y Posibilidad del Mexicano

1. Toma de Conciencia

Observadores atentos se han venido ya refiriendo al
extraordinario cambio que estd sufriendo la conciencia del
mexicano al enfrentarse a su realidad. Este cambio se estd
haciendo patente en las diversas formas que, estan tomando
varias expresiones de la cultura en México, lo mismo en el campo
del arte como en el de la ciencia y la filosofia. En estos campos el
mexicano va adquiriendo una gran seguridad al expresar lo que
considera como propio sin timidez ni ocultaciones.
Recientemente, uno de estos observadores y gran amigo de lo
nuestro, José Moreno Villa, hacia notar este cambio como el
paso de un "sentimiento de inferioridad" a un "sentimiento de
superioridad". Cambios que también han sido notados como el
paso de un agudo pesimismo y degradacién de lo propio, a un optimismo y valorizacidn positiva de lo mexicano.,
Como es de suponerse, no han faltado los eternos inconformes y alarmistas que habiendo gritado ayer contra el
pesimismo gritan ahora contra los supuestos peligros que encuentran en este paso al optimismo. No han faltado,
tampoco, los que sin otra informacidn que los titulos de libros, articulos y conferencias, han bordado fantasticas y
contradictorias explicaciones a un hecho del que sélo conocen por rumores. Sin embargo, lo cierto es que se trata de
un "hecho" cuya realidad es innegable al imponerse como uno de los temas mads apasionantes de estos ultimos afios
en México. Tema que tiene una historia, la historia de esa realidad de la cual es expresidn: la realidad mexicana.

Arnold J. Toynbee, uno de los mds grandes tedricos y filésofos de la Historia contemporanea, al hablar, en su
mas reciente libro, de la rebelidn de los pueblos coloniales contra una cultura que el Occidente les habia venido
imponiendo sin tomar en cuenta la realidad que les era propia, dice: "... hasta la comparativamente débil civilizacion
nativa de México ha comenzado a reaccionar. La revolucién por la que atraviesa México desde 1910 puede
interpretarse como un primer movimiento para sacudir los avios de civilizacidon occidental que le impusimos en el
siglo XVI; y lo que ocurre hoy en México puede suceder mafiana en los asientos de la civilizaciéon nativa de
Sudamérica: el Peru, Bolivia, Ecuador y Colombia." Al expresarse asi el gran historiador inglés, toca la raiz de la
mayoria de nuestros grandes problemas y el resorte de la historia de nuestros grandes conflictos que son, también,
los de toda la América hispana.

En otro lugar he podido referirme a los problemas y conflictos que planted el encuentro del Viejo Mundo con
el nuestro al ser descubierta y colonizada América. El hombre europeo que hiciera el descubrimiento, conquista y
colonizacion de América venia provisto de una concepcién del mundo y de la vida en la cual no tenia cabida la
concepcion del mundo y de la vida de que se hallaban dotados los pueblos indigenas con los cuales se encontrd. Este
mundo, en lugar de ser comprendido, fue condenado y negado en aras de la supuesta universalidad que el europeo
habia dotado a su propia cultura, vida y concepcidon del mundo. Sin embargo, un mundo real como lo era el
descubierto, no podia ser negado asi, sin mas. A pesar de todos los esfuerzos realizados por el hombre europeo parda
negar esta realidad sustituyéndola por la propia, ésta continud viva y palpitante mostrandose con toda su pujanza en
las mds inesperadas ocasiones.

El hombre de América, resultado de ese encuentro, es el que ha ido tomando conciencia de esta su doble
realidad y, con ella, la conciencia de su indiscutible derecho a la universalidad como expresién de lo humano. México,
aparte de esta América, ha venido tomando un lugar de privilegio en esta toma de conciencia.

Asi, por lo que se refiere a México, es posible captar un sentido, una filosofia de la historia, de la pugna que
se ha venido entablando entre las dos concepciones del mundo y de la vida indicada. Lucha dialéctica en la cual una
concepcion trata de imponerse, mientras la otra pugna por hacerse reconocer. En esta historia podemos ver al
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mexicano luchando porque se reconozca su derecho a la Unica universalidad, su humanidad, su ser hombre igual y
semejante a cualquier otro hombre, con independencia de la concepcién del mundo y de la vida que se posea. La
Revolucion de Independencia, la Revolucién llamada de Reforma y lo que ahora llamamos significativamente
Revolucion Mexicana, son expresiones, cada vez mas conscientes de este afan. A través de ellas la realidad mexicana
se ha ido imponiendo como problema subordinando la adaptacién de teorias y doctrinas importadas, a las
necesidades que esta realidad ha ido haciendo patentes. La universalidad de esas doctrinas y teorias ha sido puesta
en continua prueba en la realidad para la cual fueron adaptadas. De su eficacia en la solucion de estos problemas ha
venido dependiendo su mayor o menor éxito.

Desde el punto de vista tedrico, ha sido la misma Europa, la Cultura Occidental contemporanea, la que ha
venido a dar justificacion a este afdn que hasta ayer sdlo se expresaba con hechos, sorda e intuitivamente. Europa,
hasta ayer tan impositiva en sus puntos de vista, encuentra justificadas las pretensiones de otros pueblos, como el
nuestro, a que les sea reconocida su humanidad. El europeo, después de las ultimas catastrofes que su cultura ha
sufrido, se ha dado al fin cuenta de la accidentalidad de sus pretensiones de universalidad absoluta conque dotaba a
sus expresiones culturales. Se ha dado cuenta de que toda universalidad se justifica, Gnicamente, en lo que podemos
llamar piedra de toque de lo humano. En este sentido toda obra humana puede ser universal si no pretende ser otra
cosa que humana.

El hombre europeo no se siente ya donador de humanidad en un sentido absoluto. Por el contrario,
reconoce, tal y como lo hace Toyn-bee en el libro citado y en todas sus obras, este mismo derecho y capacidad a
'otros pueblos. El Mundo Occidental no es ahora, sino una parte del Mundo, una parte de la Cultura, acaso la mas
reducida del conjunto de la misma, formado por multiples pueblos que, en su totalidad, no vienen a ser otra cosa que
esa disputada humanidad de que tanto se habla. Pueblos con los cuales el Mundo Occidental ha de tener que contar
en el futuro. En nuestra época, sdlo una ceguera suicida puede hacer que un pueblo o una cultura determinada
consideren sus propios puntos de vista como "los Unicos" puntos de vista y se empefien en sostenerlos a toda costa
sin comprender los ajenos. La crisis actual de esta interpretacién ha dado a muchos europeos la conciencia de la
limitacion de sus puntos de vista y' con ella, la de la necesidad de comprender los que hasta ayer parecian serle
ajenos.

Nadie como Jean Paul Sartre ha expresado tan dramaticamente esta situacion cuando hace decir a uno de los
personajes de una de sus novelas: "Era tan natural ser francés... Era el medio mas sencillo y econdmico de sentirse
universal. Eran los otros..., quienes tenian que explicar por qué mala suerte o culpa no eran completamente
hombres. Ahora Francia esta tendida boca arriba y la vemos como una gran mdaquina rota. Y pensamos: era esto un
accidente del terreno, un accidente de la historia. Todavia somos franceses, pero la cosa ya no es natural. Ha habido
un accidente para hacemos 'comprender que éramos accidentales."

El hombre europeo se siente ya sin los pretendidos derechos a enjuiciar a otros hombres partiendo de sus
estrechos puntos de vista; ahora, por el contrario, se empieza a dar cuenta, tiene ya conciencia, de que estos otros
hombres pueden y saben también enjuiciar. Los errores de Europa pueden ser ahora puestos en juicio; se la puede
condenar como ella, antafio, condend a otros pueblos por no estar de acuerdo con lo que para estos pueblos significa
ahora lo humano.

Hace ya algunos afios, el fildsofo espafiol José Ortega y Gasset hacia patente un gran espiritu de critica
respecto a la pretension de universalidad de la Cultura Europea. Espiritu critico que, desgraciadamente habria de
abandonar mas tarde frente a América. "En los ultimos siglos el hombre europeo -decia el filésofo hispano- ha
pretendido hacer historia en un sentido objetivamente universal. De hecho, siempre parecera al hombre que su
horizonte es el horizonte y que mas alla de él no hay nada... Esto es, en efecto, lo que ha acontecido con la ciencia
historica europea durante tres siglos: ha pretendido deliberadamente tomar un punto de vista universal, pero, en
rigor, no ha fabricado sino historia europea." La historia 'del resto del mundo, desde este punto de vista, no contaba
por no encajar dentro de esta supuesta universalidad. "Porciones gigantescas de vida humana, en el pasado y aun en
el presente, le eran desconocidas y los destinos no europeos que hablan llegado a su noticia eran tratados como
formas marginales de lo humano, como accidentes de valor secundario, sin otro sentido que subrayar mas el caracter
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sustantivo, central de la evolucidn europea." Todo giraba en torno al eje del progreso del mundo europeo. "Cuando
un pueblo parecia no haber contribuido a él, se le negaba positiva existencia histérica y quedaba descalificado como
barbaro o salvaje." Pero hoy, agrega Ortega, "hoy empezamos a advertir cuanto hay de limitacion provinciana en este
punto de vista".

Al hablar asi, Ortega y Gasset coincidia con lo que mas tarde habrian de
parecerle "gestecillos de aldea" de nuestro Alfonso Reyes. “Uestecillos” que se
habian expresado en lo concreto ayudando, con un gran sentido de humanidad, a
muchos de los jovenes discipulos de Ortega que, creyendo en las ideas de éste, se
habian lanzado a la renovacién de Espafia perdiendo en esta empresa todo
cuanto es posible en una lucha en la que el hombre cada vez cuenta menos.
Desde México, Alfonso Reyes acusaba a Europa de aldeana y provinciana.
Provincianismo y aldeanismo europeos que provenian de su afan por hacer de
sus limitados puntos de vista, puntos de vista universales, validos para todos los
pueblos conviniesen o no a su realidad. "Pueblos magistrales -dice Alfonso Reyes-
que, por bastarse a si propios, han vivido amurallados como la antigua China, y
mil veces nos han dado ejemplo de la dificultad con que salen de sus murallas. Es
entre nosotros un secreto profesional que el europeo medio se equivoca
frecuentemente en las referencias a nuestra geografia, a nuestra historia, a
nuestra lengua." Tratase de pueblos que han hecho de sus limitaciones
fundamento de universalidad; pueblos que han hecho de sus ignorancias una

expresion de lo absoluto.

La actitud de una Europa ahora dispuesta a reconocer la humanidad de otros hombres y otros pueblos junto
con su capacidad para participar en la solucion de los problemas que aquejan a la humanidad en general, se expresa
también en otras palabras, también olvidadas, de Ortega cuando decia: "Cada época, cada pueblo, serd nuestro
maestro en algo, serad en un orden o en otro nuestro clasico.

Cesara el privilegio arbitrario que otorgamos a nuestro rincdn del espacio y el tiempo, privilegio que convierte
en absurda superficialidad la existencia de pueblos y edades barbaros, salvajes, etc. La barbarie, el salvajismo
adquiriran su punto de razdn y de insustituible magisterio." De acuerdo con estas ideas todos los pueblos tienen
siempre algo que decir, algo que aportar a la experiencia del resto del mundo; y la universalidad de este aporte se
encontrara en la capacidad de estos pueblos para hacerse comprender y comprender a los otros. No comprender
esto es lo que ha incapacitado a hombres y culturas para lo universal: se encierran en murallas infranqueables en
donde se van angostando hasta que perecen en plena soledad. "Si ante un problema queremos, reaccionar a la
europea —dice Ortega-, tenemos que desentendernos de la aspiraciéon de lo absoluto y orientarnos, no en un ideal
transhistdrico de verdad, sino en la linea histdrica de los gestos europeos."

Ahora bien, la conciencia que el europeo ha tomado de sus propios limites se presenta en México como
conciencia de su capacidad para aportar algo en un mundo en el que todos los pueblos tienen algo que aportar o
decir. La circunstancialidad de las aportaciones de todos los pueblos, inclusive la de los mas poderosos, se
transforma, en la conciencia mexicana, en serena seguridad respecto a su capacidad creadora e integra al hombre de
México en un mundo de lo humano que no tiene por qué seguir siéndole regateado. "Somos una parte integrante y
necesaria en la representacion del hombre por el hombre -dice Alfonso Reyes-. Quien nos desconoce es un hombre a
medias." Ahora somos nosotros, los mexicanos, los que enjuiciamos y condenamos a pueblos que otrora nos
enjuiciaban y condenaban; y los enjuiciamos y condenamos porque no han sabido captar la plenitud de nuestra
humanidad.

Sin embargo, esta actitud nuestra plantea, a su vez, uno de los mas graves problemas junto con una de las
mas graves responsabilidades: nos encontramos obligados a mantenernos en el mas dificil de los planos, en el de la
comprension de todo lo humano. Por esta razéon todo nacionalismo ramplén, todo chauvinismo, tendra que estar
previamente condenado si es que no queremos caer en los mismos errores que ahora echamos en cara a otros
pueblos. Por ello la busqueda de lo propio en la cual se encuentran empefnados tantos mexicanos, no podra ser otra
cosa que una etapa mds en la busqueda del hombre, del hombre concreto, en este caso del hombre de esta
circunstancia llamada México.
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La nueva actitud del mexicano frente a su realidad se ha hecho patente, como se indicaba antes, en muchas
de sus formas culturales. Esta actitud, que empezd por ser propia de los artistas, se ha convertido, en nuestros dias,
en actitud reflexiva de los filésofos frente a la misma realidad. Asi como los artistas, a partir de la Revolucién
Mexicana, tomaron como fuente de inspiracion la realidad por ella puesta ha descubierto, los fildsofos toman ahora
esta misma realidad corno fuente de sus preocupaciones con el fin de resolver los problemas que la misma les
plantea. Una Revolucién que, como veremos mas adelante, ha surgido sin teorias y sin doctrinas propiamente dichas,
ofrece ahora los medios para la elaboracidn de estas teorias y estas doctrinas, cuyo éxito dependera de la capacidad
de sus pensadores para captar el sentido universal de sus expresiones, desde el punto de vista que hemos analizado,
convirtiendo lo concreto circunstancial en concreto universal.

Por la misma razdn, si algo ha de caracterizar a la filosofia mexicana de estos ultimos afios ha de ser la
preocupacién que tan patente se hace en los estudios de los fildsofos mexicanos por lo que se ha venido llamando la
Esencia del Ser del Mexicano que, en forma alguna, puede ser considerada como una abstracciéon o una invencién
arbitraria, sino como el mas firme intento por captar lo que puede ser propio del mexicano para colocarlo dentro de
su situacion como hombre, sin mas, con toda la responsabilidad que esta situacidon implica. Esta preocupacion se ha
venido haciendo patente, tanto en los que afirman la posibilidad de esta tarea como en los que la niegan. Esta actitud
de la nueva filosofia mexicana ha sido, como es de suponerse, injustamente criticada por quienes ven en el tema
propuesto una limitacion a lo que consideran es un auténtico filosofar. Hablar del ser del mexicano parece, para estos
criticos, una forma de limitacion de lo universal. En filosofia, hasta ahora, dicen los mismos, sélo se ha preguntado
por lo universal. Se pregunta, por ejemplo, por el hombre, por la esencia del ser del Hombre, sin mas. Ahora bien,
cabe que preguntemos nosotros. ¢Estamos en lo justo, los mexicanos, al proponernos un problema, tal como el de la
esencia del ser del mexicano? ¢Nos encontramos en un terreno filoséfico o lo hemos abandonado pasando a otro, a
la psicologia, a la antropologia, a la sociologia, etc.?

Aqui también la misma Europa, que ha venido tomando conciencia de sus limites, nos ofrece el instrumental
tedrico que justifica las pretensiones de los fildsofos mexicanos. Estos se han, apoyado en la nueva actitud de la
filosofia europea que ha ampliado el temario de los problemas propiamente filoséficos. Como se sabe, la filosofia
contemporanea ha venido a poner en crisis la idea tradicional del hombre tomada como sustancia o naturaleza
inalterable. El hombre, a diferencia de lo que habla venido sosteniendo, la filosofia tradicional, no posee una
naturaleza o esencia determinada. Su naturaleza, dice, es precisamente no tener naturaleza en el sentido tradicional;
su esencia carecer de esencia. El hombre no es algo hecho, sino algo que va haciéndose. La generalidad que todo
resuelve y a nada compromete ha sido eliminada de la filosofia con: temporanea. Se habla del hombre, pero del
hombre en situacion, del hombre en una circunstancia determinada. Es esta situacion o circunstancia la que va dando
al hombre su perfil concreto, su auténtica realidad: lo que hace que un hombre sea hombre y no una entidad
abstracta.

Partiendo de aqui, la filosofia contempordnea también ha tomado conciencia de la relatividad de sus
doctrinas y con ella de la necesidad de contar con puntos de vista que no estdn a su alcance. La idea que sobre el
hombre ha tomado la filosofia contempordnea descansa ahora sobre experiencias concretas. Ya no se hace
abstraccion de lo concreto., Espacio y tiempo forman algo esencial al hombre y no son ya accidentes del mismo. El
hombre es lo que lo forma, la realidad con la cual cuenta y dentro de la cual tiene que ir eligiendo los materiales que
le dibujaran dandole concrecién. Lo humano no es ya una simple afirmacién dogmatica, sino algo concreto que puede
ser captado en sus multiples expresiones. No es hombre esto o aquel determinando tipo concreto: lo humano debe
captarse en todos y cada uno de esos tipos concretos de humanidad. La esencia de lo humano, si ha de captarse en
forma legitima, debera ser abstraida mediante un método de comprensién, el cual ird abarcando a todos y a cada
uno de esos hombres concretos, hombres en situaciones determinadas, y, por lo mismo, reales.

Por esta razon la filosofia contemporanea se ha caracterizado, entre otras cosas, por su capacidad de
comprension. El fildsofo contemporaneo sabe ya de la limitacion de sus puntos de vista y, al reconocer esta
limitacion, va ofreciendo las bases para una auténtica ampliaciéon de los mismos mediante una labor en la que la
mutua comprensién va creciendo. Comprender los puntos de vista ajenos, se sostiene ahora, es ampliar los propios.
Asi el hombre, ese hombre cuya esencia se ha venido persiguiendo a través de sus multiples expresiones histéricas,
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se va presentando en diversas actitudes y situaciones. En lo concreto, en lo que forma el mundo humano, se va
captando, sin mas, al Unico hombre posible, a ese hombre que vive y muere; pero que, en medio de este su vivir y
morir, va dando diversas razones de su existencia, diversos sentidos a su quehacer. Por ello ha de ser en lo concreto
donde tendrd que captarse la auténtica esencia del hombre: lo que éste es o ha sido en las diversas circunstancias en
gue va encontrandose. Y es aqui, también, donde se puede captar lo auténticamente universal, porque lo captado es
y serd valido para cualquier Otro hombre en circunstancias semejantes.

La filosofia contemporanea, al adoptar esta nueva actitud frente al mundo concreto del hombre, ha captado
una auténtica forma de universalidad: ha hecho patentes modos de ser del hombre validos para todo hombre, ya que
todo hombire, si lo es tal, lo serd en situacion, dentro de una determinada circunstancia. La totalidad de los diversos
puntos de vista sobre situaciones concretas del hombre tendrd que ofrecer, necesariamente, la anhelada aunque
siempre cambiante esencia del hombre. Ese hombre que es cada uno de nosotros y cada uno de nuestros
semejantes. Ese hombre que, al final de cuentas no podrd ser plenamente definido, pero cuya existencia sera
siempre un eslabdn de la existencia de todos los hombres, incluyendo la nuestra esta es la actitud filosdéfica en la cual
se apoyan los estudiosos de la filosofia en México para justificar la orientacidn de sus preocupaciones filoséficas.

Justificada por la nueva filosofia europea la actitud que respecto a la realidad mexicana han tomado los
fildsofos mexicanos, la preocupacion por estos temas ha tomado el auge que a muchos ha parecido alarmante. Esta
preocupaciéon por el ser del mexicano y por su realidad, lejos de seguir siendo vista como una tarea de perfiles
limitados esta siendo considerada dentro de. un marco de grandes posibilidades. En Ultimo término, esta tarea sélo
aspira a delimitar al hombre de México dentro de la universalidad de que es parte. El mexicano es, por esta razon,
visto, simple y puramente, como un hombre en una determinada situacién. Esta situacion es la que le determina y
concretiza, la que le hace ser un hombre concreto y no una simple abstraccion. Por ello, decir algo del mexicano es
también decirlo del hombre. Lo mexicano no es aqui otra Cosa que una forma concreta de lo humano vy, por lo
mismo, valida para cualquier hombre que se encuentre o pueda encontrarse en situaciéon semejante.

Hasta ahora habia sido el europeo, el hombre situado en Europa el que habia venido haciendo patentes
formas concretas de lo humano, pero en su expresidon europea; las cuales, por ser precisamente humanas, habian
podido ser comprendidas por otros hombres, en Otras situaciones, viendo en ellas expresiones que también les eran
propias. Pero la experiencia de lo humano no puede quedar agotada en las experiencias del hombre europeo. Existen
otras experiencias y otros puntos de partida para llegar al' hombre. Existen otras formas de captacién de lo humano.
Otros hombres, en circunstancias tan originales como pueden serlo las del hombre en México, pueden también
aportar experiencias de lo humano no captadas aun por la filosofia que sobre el hombre ha hecho el europeo.

Es, partiendo de esta actitud, que en México, dadas sus especiales circunstancias histéricas y culturales, se
quiere ofrecer una aportacidn especial en la busqueda de lo que se ha llamado la esencia del Hombre. Los mexicanos
nos sabemos, como todos los pueblos de esta América, poseedores de una serie de experiencias humanas originales
cuyo analisis podria ir formando los perfiles de un aspecto de lo humano que, posiblemente, no ha sido todavia
captado por filosofia alguna. Aspecto o forma de lo humano que no sdlo podra ser valido para los mexicanos, sino
para todo hombre que pudiera encontrarse en circunstancias semejantes a las nuestras. Por esta razon la tarea en
gue se han empefiado los estudiosos de la filosofia en México tiene que adquirir un caracter plenamente positivo,
pudiendo llegar a ser una de las mas valiosas aportaciones en cl campo de lo que se considera como filosofia
universal. No han hecho otra cosa todos los fildsofos a través de todas sus filosofias. Lo importante y decisivo sera
gue esta labor se realice con plena autenticidad y no por un simple afan imitativo o de inutil presuncidn. No se trata,
en forma alguna, de ir a lo mexicano para quedarse en lo mexicano. Lo mexicano en si no puede ser una meta
legitima, sino un punto de partida, un medio, con vistas a una tarea mas amplia y responsable. Lo mexicano no es una
meta, sino un medio imprescindible para captar al hombre en uno de sus aspectos circunstanciales que no tiene por
qgué ser de menor importancia e interés que los que hasta ahora han sido captados. La conciencia que de su propio
ser vaya tomando el mexicano no sera otra cosa que una etapa mas de la conciencia que el hombre en general ha
venido tomando de su ser. Conciencia siempre concreta de una realidad determinada. Ayer conciencia del hombre
europeo, ahora del americano, y en el futuro de todo hombre en cualquier circunstancia o situacion.
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2. Comunidad y Moral

La Revolucion decia, al agitar violentamente la realidad mexicana, puso de manifiesto el mundo que por
espacio de varios siglos se ha b la querido ocultar. México entero, con todas sus grandes y pequefias contradicciones
se manifestd con toda su fuerza obligando a sus hombres a enfrentarsele directamente, sin evasivas, sin falsas
justificaciones. Se trataba de un movimiento social mediante el cual se regresaba al punto de partida de nuestra
historia como oportunidad Unica para deshacer cuatro siglos de errores e incomprensiones. La Revolucion se
enfrentaba, principalmente, a la situacion creada por la Conquista y a la serie de justificaciones que a lo largo de
nuestra historia se quiso dar a esta situacidn. Frank Tannenbaum, uno de los socidlogos norteamericanos que mejor
conocen y comprenden el espiritu de esta Revolucion, dice al respecto: "El pais se hallaba frente a una revolucidn
social. Pero no disponia de ningun filésofo, profeta o escritor capaz de inflamar al pueblo. La inquietud general
respondia a algo menos definido, pero acaso mas real. Los mexicanos tenian hambre de tierra." De esa tierra cuyo
despojo habian venido sufriendo desde el dia en que el conquistador espafiol la tomé, junto con los hombres que la
trabajaban, en encomienda. Esa tierra cuya reconquista fue el espiritu que guio a la "chusma" que siguiera a Hidalgo y
Morelos, la cual nada entendia de filosofias ni falsos humanismos. Tierra que fue escamoteada a la Unica fuerza capaz
de todas las revoluciones, el pueblo, mediante habiles subterfugios. Esa tierra que siguié detentando tina minoria ya
una vez realizados los movimientos aparentemente mas libertarios como el de la Reforma, en esta ocasidn, bajo el
nombre de latifundios.

La Revolucién Mexicana volvia a poner sobre
el tapete de las reivindicaciones sociales el problema
de la tierra .y, con él, los problemas que la misma
tierra tendria que plantear corno posesion. Tierra
dificil, dura, pobre y, dentro de ella, un hombre
luchando con indtil bravura por arrancarle el diario
sustento; sustento inmediato, y cotidiano.

Tierra cuya dificil explotacion hacia inutil toda
previsién, todo anticipo, esto es, todo futuro; ese
futuro sin cuya planificacién es imposible una nacién.
Con esta realidad se harian patentes multiples aristas
de nuestra realidad "Los mexicanos -vuelve a decir Tannenbaum-, por decirlo asi, se descubrieron a si mismos y
volvieron sus ojos hacia su propio pueblo."

Este pueblo se habra de expresar en forma tan dificil y complicada como la tierra en que se habia establecido.
Un pueblo formado por hombres hostiles entre si, como hostil erala tierra de donde tenian que sacar el diario
sustento. Una tierra siempre sedienta y un terreno lleno de dificultades y fuertes contrastes climaticos, habia dado
lugar a hombres aislados, casi sin sentimiento de comunidad; o a comunidades en las que los contrastes sociales,
econdmicos, politicos y culturales se harian terriblemente patentes. La falta de comunicaciones habian hecho
imposible un sentimiento de comunidad mas amplio. Esta comunidad sélo podia despertarla ese sentimiento - de
inconformidad que le movid a la revolucidn sin planes ni orientacidén general alguna. El hombre de estas tierras sélo
tenia de su realidad una visidn parcial, local, casi introspectiva. El mexicano se encontraba aislado del mundo exterior
tanto en forma politica como cultural. Por esta razéon toda su historia se habla movido en torno a particularismos
locales. Por ello, también, sus luchas habian girado en torno a un bienestar personal determinado, al bienestar de su
grupo, al bienestar del cuerpo -como lo llamaria José Maria Luis Mora-; pero nunca, por el bienestar de la Nacion; por
el bienestar de una comunidad que estuviese mas alla de los individuos, grupos locales o cuerpos.

Hombres pegados a la tierra que buscaban el sustento diario, dificilmente podian alzar la vista en busca de
ideales colectivos mas amplios y elevados. La idea de Nacion, maxima abstraccion de una comunidad, dificilmente
podia ser el ideal de un hombre que apenas si podia contar con el dia de mafiana. Cada mexicano tenia que luchar,
dia a dia, por lo inmediato y concreto. En esta lucha no podia preocuparse por un bienestar general, sino por su
bienestar inmediato, concreto; un bienestar cotidiano, al dia. Este bienestar tenia que ganarlo en furiosa lucha contra
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la tierra mas dificil, contra una tierra que ni si-quiera le pertenecia. Por esta razén sélo podia tener ojos para lo
inmediato, para lo que en alguna forma implicase un Alivio, aunque fuese circunstancial, de su dificil situacion.
Situacion cantada por Ramén Lépez Velarde al decir en su poema Suave Patria:. "vives al dia de milagro como la
loteria."

Necesariamente las relaciones sociales del mexicano tenian que orientarse en formas diversas de las que

eran comunes a otros pueblos. Por lo que se refiere a las relaciones politicas éstas se encontrarian orientadas en lo
que podemos llamar sentido concreto. Las relaciones politicas del mexicano adquieren un sentido preferentemente
concreto repudiando toda abstraccidn. Asi como en la situacién sefialada la idea de Nacién aparece como nula,
igualmente, la idea de Estado, en su sentido clasico, carecera de sentido. El mexicano tiene una idea, la de Gobierno;
pero en el mas ingenuo de los sentidos: como el de alguien, casi providencial, que posee el suficiente poder para
prever y proveer por aquello que necesita muy concretamente. Este alguien no es, en forma alguna, una abstraccion.
Este alguien es tan concreto que puede siempre ser localizado dentro de una relaciéon familiar o amigal. El mexicano
no se siente ligado, desde el punto de vista del gobierno, con una abstraccién, sino con el mds concreto de los
individuos o grupo de individuos. El, interés Politico del mexicano, por la misma razén, crecera o decrecerd, segun
que se sepa o no ligado por' alguna coyuntura con el gobernante o gobernantes en turno. Ser pariente o ser amigo, o
amigo de los amigos del gobernante en el momento, son siempre formas de mayor o menor interés politico. La
carencia de esta posible relacién implica generalmente, carencia de interés politico.
L Por esta razén la unificacion del pais ha tenido que ser llevada por otros
caminos que los puramente racionales o formales como se ha hecho con otros pueblos.
Los mexicanos se han unido por el camino de lo afectivo. Donde los grandes idearios
universales han carecido de sentido, han triunfado los idearios que hablan de la solucidn
de males concretos, tal y como fueron los idearios e ideales de la Revolucion Mexicana.
Donde las leyes han fracasado, han triunfado los gobiernos como expresion de
individuos concretos en los que se confia y a los cuales se puede guardar lealtad de
amigos. Los mexicanos estan dispuestos a morir, no por un ideario, sino por un caudillo
amigo al que se ha prometido lealtad a cambio de que éste a su vez sea leal a las
promesas de bienestar concreto que ha ofrecido a su secuaz o secuaces.

En donde mejor se hace patente este elemento de unificacién nacional dentro
del campo afectivo, es en la figura del Presidente de la Republica, maximo caudillo y
maximo amigo de los mexicanos inste no es, como con otros pueblos una figura simbdlica que obra en nombre e a
Nacidn, sino la expresién mdaxima del Unico tipo de accidn y relaciéon concreta en una sociedad como la nuestra. El
Presidente de la Republica es visto, y de hecho lo es, como el maximo hacedor y proveedor de todas las necesidades
nacionales.

Entendiendo éstas como las necesidades de todos y cada uno de los mexicanos. Estas necesidades, por su
concrecidn, pueden ser de toda clase, aun aquellas que podrian parecer mas ajenas al interés del Estado. Se trata de
las necesidades que puede tener el mexicano en sus aspectos mas particulares y subjetivos. Se le supone al
Presidente capacidad para resolver todas estas necesidades.

Se trata, no tanto de que el Presidente dote a la Nacién de los bienes que son para ella necesarios en la
solucion de determinados problemas y para su mejoramiento y sostén; sino de dotar de determinados bienes a
personas, grupos, O cuerpos, muy concretos. Personas, grupos o cuerpos que reciben estos bienes, no como
ciudadanos o nacionales, sino corno los puede recibir un familiar o un amigo en una relacion afectiva. Es por esta
razon que se da el caso de que lleguen al Presidente de la Republica toda clase de solicitudes incluyendo las mas
absurdas. El es, siempre, en ultima instancia, el que debe resolver todos los problemas, el que debe responder de
todo lo que hace; a quien se alaba o se culpa por todos los bienes o males que puedan sobrevenir a todos y a cada
uno de los miembros de la comunidad mexicana. El tiene que cargar con todas las preocupaciones y a él
corresponden todas las soluciones.
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Frank Tannenbaurn, entre muchos aciertos tiene aquel en que capta el sentido que para los mexicanos tiene
el Presidente de la Republica cuando dice que éste, si ha de permanecer como Jefe nato de la Republica, corno
caudillo de todos los mexicanos, tiene que ser capaz de hacer cuanto se desee, pues de otra manera sera incapaz de
hacer las cosas que se proponga. Su fuerza para unificar al pais dependera de su fuerza o capacidad para hacer,
realizar, todo y cuanto el mexicano quiere que se haga y realice. Todos los aspectos y resortes politicos de la Nacion
dependen de esta capacidad, que en ultimo término es la capacidad de un individuo concreto para ser amigo, no sélo
de un grupo o un cuerpo, sino de todos los mexicanos. Los resortes que mueven la politica controlada por el
Presidente tienen, como todas las relaciones sociales del mexicano, un caracter afectivo. Se estd o no se esta con el
Presidente de la Republica en el sentido mas personal y concreto. Y, éste acepta o no la ayuda de otros mexicanos y
sirve o0 no a un grupo o a todos los mexicanos. Su fuerza depende de esta su capacidad para enraizar afectivamente
con la mayoria de los mexicanos o, al menos, en los que representan las fuerzas mas vivas del pais.

También el Presidente de la Republica tiene que recurrir a esas relaciones concretas por lo afectivo para
actuar con mayor éxito. "El gobierno es inestable a menos que el Presidente pueda estabilizarlo -dice Tannenbaum-, y
todos sus esfuerzos se encaminan en el sentido de darle permanencia, rodedndolo de amigos en todos los casos, en
todos los resortes, en todas las organizaciones, en todos los grupos importantes." Todos los individuos que no
puedan ser controlados por esta fuerza personal, que escapen a esta relacidn afectiva, tendran que ser vistos con
cuidado, con precauciones, casi como enemigos. Nadie podra alcanzar un puesto politico de responsabilidad si falta
ésta liga afectiva que es la Unica garantia de que la accion del Ejecutivo no va a ser entorpecida por, otros intereses.

La lealtad al mas alto de los amigos es lo que hace posible la accidn del Presidente de la Republica este debe
esforzarse porque sus leales lo sean todos los nacionales. Los mexicanos no han sometido sus pasiones, como en
otros pueblos, - a la ley; sino el gobierno, a lo que éste implica como relacidn afectiva. Y esta relacidén es necesaria en
una sociedad en que sus individuos tienen que luchar dia a dia con una circunstancia dificil y hostil. Hombres que
carecen de tiempo para pensar en un mafiana, hombres que tienen que resolver sus problemas dia por dia, tienen
que abandonar esta preocupaciéon a un amigo o grupo de amigos que vayan enfrentandose a ese mafiana que
siempre llega. Amigos en cuya lealtad confian y a los cuales corresponde planificar y crear los medios para que un dia
el mexicano se liberte de lo cotidiano, se liberte de un presente permanente y haga historia.

Todas esas formas de comunidad del mexicano que la Revolucién habia hecho patentes, habian permanecido
ocultas a través de toda nuestra historia inutilizandonos para su enfrentamiento y orientacidn. Desde la Colonia se las
habia querido enmascarar dentro de falsas caretas para justificar determinados privilegios. Sin embargo, los
mexicanos hablan actuado siempre dentro de este tipo de relaciones sociales frente a las cuales resultaban sobrando
las ideas e ideales importados sin otro fin que cubrir tales relaciones. En vano habian luchado varios mexicanos,
corno José Maria Luis Mora y todos los demads grandes educadores liberales por cambiar esta relacion mediante una
reeducacidon del mexicano este habia continuado actuando dentro del mismo tipo de relacidn afectiva. Los mismos
liberales, aun no queriéndolo, se movian dentro de esta relacidn sin transformarla. El Porfirismo, fruto anquilosado
del Liberalismo Mexicano, habla puesto de manifiesto la misma relacién pese al lenguaje positivista que habla
importado para justificarla. El Porfirismo no era otra cosa que expresidén de los intereses de esos cuerpos contra los
cuales habia clamado afios antes el liberalismo mexicano al referirse a los conservadores. La Nacion estaba en manos
de un grupo de amigos que consideraba al resto de los mexicanos como enemigos. El Dictador servia fielmente a
estos amigos a cambio de su lealtad. Encubiertos por frases huecas de la época Corno la del progreso, el orden y la
ciencia, se mantenian privilegios concretos. Por ello la Revolucion de 1910 seria también un movimiento en el que se
luchase por la ampliacién de estos privilegios a una mayoria; por hacer del estrecho circulo de amigos que formaba el
Gobierno, un circulo mas amplio en que estuviesen todos los mexicanos y en que se tomasen en cuenta todos y cada
uno de los problemas concretos de los mismos. En esta ocasién el mexicano abandonaria toda falsa justificacién
haciendo de los resortes de su convivencia social los resortes en torno a los cuales iba a crear otra comunidad en la
que la justicia social fuese mas amplia.

Las formas de convivencia social y politica del mexicano serdn, a su vez, expresién de formas de
comportamiento moral, formas subjetivas de actuar frente a los otros que también se tratd inatilmente de ocultar o
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transformar. La serie de descalabros histéricos, decepciones, engafios y abusos que habia sufrido el hombre de
México desde la Colonia, habia hecho de éste un individuo desconfiado, resentido y timido para cualquier clase de
accion que trascendiese sus personales intereses. Toda accidén estaba enfocada hacia lo cotidiano e inmediato y no a
la solucidn mas o menos permanente de un problema. Desconfiado por sus largas experiencias de esperanzas y
confianzas fallidas, el mexicano venia actuando dentro de una doble moral: cinica o hipdcrita. Imponiendo, sin
consideracion alguna sus puntos de vista o simulando que adopta los de otros. Simulando confianza en los demas,
pero siempre a la expectativa. Su lealtad, para existir, debera ser continuamente probada por una confianza multiples
veces prestada y multiples veces defraudada.

La confianza, y con ella la lealtad de los unos para con los otros, podria sélo apoyarse en un continuo
cumplimiento de lo ofrecido. La confianza, por esta razdén, se presenta en el mexicano como algo limitado,
provisional, al dia. Tan al dia como los frutos arrancados a la tierra y las esperanzas nunca permanentes. Confianza
siempre dependiente de la realizacidon de las promesas de los otros, de los que conviven en el inundo circunstancial
que le ha tocado en suerte al hombre de México. El que cumple puede facilmente transformarse en el mejor de los
amigos o en el mejor de los caudillos que podra ser, por lo mismo, el mejor de los gobernantes. El individuo capaz de
comportarse asi, capaz de ganar esta confianza, recibe como recompensa la mayor de las lealtades y, con ella, todo lo
sacrificable en un hombre o grupo de hombres.

Por desgracia, esta confianza, por su dificultad, no era lo cotidiano en el mexicano, al menos en todas sus
relaciones de convivencia. Frente a los otros sélo cabia una desconfianza, si ho abierta al menos embozada. No se
sabia si el otro seria digno o no de una confianza. Posiblemente fuese un hombre cumplido, "iquién sabe!"
Posiblemente fuese uno de los que engafian, iquién sabe!" Por ello era menester fingir, simular que se le tenia
confianza, que se tomaban en cuenta las opiniones y consejos, que se creia en lo que decia, siempre a reserva de
abandonarlo o convertirlo en nuestro enemigo si no hacia lo que sus palabras y actos nos hacian esperar de él. A
reserva de llegar a esta situacion se simulaba querer todo lo que el otro queria, se simulaba confianza, se simulaba
lealtad: durando toda esta simulacion el tiempo que durase la coincidencia de intereses; después, el llamado
"chaquetazo", el cambio, el abandono y nueva adhesién al que nuevamente se presentaba como el individuo capaz
de realizar lo que se ha venido anhelando en ardua y permanente espera.

i — iR Ko o e (O Ahora bien, al faltar la confianza en el otro, la
57 i TR confianza en el préjimo, nadie podia sentirse
responsable ante nadie. Cada uno de los individuos que
componian nuestra sociedad trataba de alcanzar lo que
mejor le conviniera; valido de sus propias fuerzas,
apoyado en la simulacién, el engafio o el cinico
derecho a lo que queria y se podia. Nadie esperaba ni
daba ayuda sino de mala fe. Toda acciéon adquiria un
caracter provisional faltando la fe y la seguridad. Toda
accion tenia que cambiar con las circunstanciase tenia
qgue ser orientada de acuerdo con las diversas formas
qgue se presentasen. Actitud moral tan cambiante y circunstancial como la vida social y politica. Por esta razén los
gobernantes tuvieron que adoptar una psicologia de acuerdo con este modo de comportarse propio del mexicano.

Se procura, asi, dar a los actos del gobierno un caracter permanente mediante una lealtad, siempre renovada,
a lo prometido. Lealtad que redundard en la lealtad de los ciudadanos. Se aspira a ser, en cada caso, el amigo que
cumple sus promesas realizando todo lo realizable en beneficio de una mayoria que no se presenta en abstracto, sino
en multiples formas personales y concretas. Lealtad a las promesas en los mas dificiles de los aspectos. Lealtad
cotidiana, llena de contradicciones y, por lo mismo, de dificultades. Lealtad solicitada por multiples intereses en la
cual se tienen que valorar los mismos, eligiendo unos y sacrificando otros, de acuerdo con las circunstancias y la
mayor o menor facilidad para realizarlas. Lealtad que a su vez obtiene la de unos grupos y el rechazo de otros. Lealtad
plena en fingimientos y. simulaciones. Pero lealtad, que al final de cuentas, logra el asentimiento de unos, los que
alcanzan la realizacion de sus intereses; y la conformidad de los otros, los de los que esperan su oportunidad pata
alcanzar esta realizacidn. Lo circunstancial y provisional va tejiendo, a regafadientes, una permanencia social, la
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suficiente para hacer realidad ese mundo del mexicano en continua hechura, pero por lo mismo, pleno en
posibilidades.

La Revolucion al hacer patente esta realidad social, psicoldgica y moral de México y el mexicano, hizo también
patente la necesidad de atenerse a la misma iniciando su transformacion desde el fondo, y no por la periferia como
hasta antes se habia intentado. Los hombres de la Revolucidn, en contacto directo con las cosas, fueron los primeros
en tomar conciencia de esta realidad adaptando su accidn a la misma. Se dieron cuenta de que si la Revolucidén queria
ser un auténtico gobierno de esta realidad tendria que adaptarse a sus cambiantes situaciones. Sus leyes, para tener
vigencia, sus normas, para tener éxito, tendrian que ser acomodadas a las multiples y diversas situaciones que la
realidad mexicana presentase. Esta realidad no podria ser captada y, por ende, no podria ser orientada en lo general;
era menester apresaria parte por parte, trozo por trozo en una permanente tarea. Tarea que por ser permanente era
dificil y agotadora. Intentar otra cosa seria abrir ain mas el abismo que aislaba a un mexicano de otro.

A esta actitud de permanente acecho, de permanente espera a la defensiva, es lo que Frank Tannenbaumn
ha llamado "psicologia de batalla". Dentro de esta psicologia no seria posible hacer otra cosa que atender a los
aspectos mas inmediatos y urgentes de los problemas que la realidad iba planteando. A una psicologia de batalla
tenia que corresponder una moral de batalla. Moral circunstancial, de acuerdo con la multitud de circunstancias que
se presentasen. Moral local, no valida en todos los ambitos de la realidad mexicana. Moral cinica, de hombres
practicos, tal y como lo fueron los hombres que hicieron la Revolucién mexicana. Moral en la cual los escripulos
tendran que salir sobrando puesto que se carecia de un mundo de valores organizados y capaces de trascender en
ambito de la solucidn de los problemas inmediatos. Una moral cuyos valores fuesen capaces de alcanzar una vigencia
general, dependia, en todo caso, del enfrentamiento y solucién de una serie de problemas de caracter tan inmediato
como esos que habian servido de motores a la Revolucion: la falta de los medios mas urgentes de sustento, pan,
tierra y oportunidades de accién.

Hasta ahora la Revolucidén se ha enfrentado a estos problemas inmediatos del mexicano y les ha dado la
solucion mas adecuada a sus posibilidades. Sin planes concretos, balbuceando, ensayando diversas formas de
solucion, se ha venido enfrentando a los problemas que México habia reclamado desde los inicios de su historia. Pero
ahora se entra ya en otra etapa de nuestra historia. Una etapa en que ya se va tomando conciencia de una realidad
gue antes era simplemente dada. Etapa en la que ya se puede pensar en la posibilidad de una moral que no sea ya de
circunstancias, en una unificacién que no sea simplemente circunstancial. Ya se habia de Moral y de Espiritu Nacional.
Abstracciones, ambas, que sélo pueden ser fruto de un sentimiento social mds evolucionado.

México, hasta ahora, por una serie de circunstancias histdricas y sociales se ha venido manteniendo en el
plano que podriamos llamar préctico. En ese plano que Hegel llamaria natural, el plano de la pura accidn, sin
conciencia de la misma. Plano de la accién pura y, por lo mismo, inmediata, concreta y circunstancial, sin orientacién,
o plan por realizar. Evolucidn ciega, sin mas orientacidn que la de la satisfaccién de las necesidades mas inmediatas.
Esta etapa, parece que esta terminando o ha terminado. Parece que entramos en una etapa racional, de conciencia
de lo que hemos hecho y de lo que podemos hacer. Etapa de conciencia de nuestra realidad. En esta etapa no son ya
validas acciones balbuceantes, ni morales de cardcter provisional. El conocimiento que 'vamos adquiriendo sobre
nuestra historia y su sentido, sobre nuestra realidad y los multiples problemas que plantea, es el mejor signo de que
estamos ya en los umbrales de esa etapa de autoconciencia. Etapa apta para la captacion y racionalizacién de una
moral que tan necesaria ha de sernos para sortear los multiples peligros que nos amenazan como pueblo dentro de
una comunidad de pueblos en conflicto. Moral que podra ayudarnos a sortear los dificiles problemas a los cuales
tendremos que enfrentarnos en el futuro. Problemas cuya solucion no puede seguir siendo abandonada a las fuerzas
irracionales que hasta ahora han guiado nuestra historia.

En esta nueva etapa, si hemos de estar a la altura de las circunstancias, tendremos que hacernos conscientes
de los resortes que han movido esas fuerzas hasta ayer irracionales para mejor orientarlas. En esta forma no
volveremos a caer en una utopia mas de las que hemos practicado a lo largo de nuestra historia; no olvidaremos esas
fuerzas que hasta ayer han actuado ciegamente. La toma de conciencia de nuestra realidad tendrd, necesariamente,
que llevarnos a un reajuste de nuestros proyectos. Reajuste que, en ninguna forma, tiene por qué tener un caracter
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de signo negativo. Para alcanzar ese sentido de responsabilidad, que tan necesario es en una moral que pretenda
orientar a la Nacion, tendremos que adoptar proyectos de los cuales podarnos ser plenamente responsables por
estar a nuestro alcance y posibilidades. Hacer otra cosa sera caer en el utopismo que caracterizé a nuestros mayores,
utopismo por medio del cual se negaba toda responsabilidad. Con el reajuste de estos proyectos y su realizacion
concreta, iremos asegurando la posibilidad de otros, cada vez mas amplios, en la medida en que iran surgiendo de
una circunstancia cada vez mds amplia por sus realizaciones.

3. Conciencia de lo Negativo y de lo Positivo

La toma de conciencia de la realidad mexicana tiene una
historia, la cual podria iniciarse en la misma etapa del descubrimiento y
conquista de México, en cl encuentro de dos culturas distintas en
pugna mortal. Encuentro que hizo consciente su diversidad y, con ella,
la fisura que habia de acompafiar al mexicano el resto de su historia.
Conciencia de México y lo mexicano la ha habido a través de nuestra
historia: lo mismo en los siglos XVI y XVII que en el siglo XVIIl y el XIX.
Pero esta conciencia siempre estuvo 'velada, envuelta, por una serie de
ideas y prejuicios ajenos que estorbaron la pristinidad de la misma. Se
captaba la realidad mexicana, si; pero en funcién con ideas vy
aspiraciones que no tenian su origen en la misma. El mexicano criollo
del siglo XVII buscaba en un indigenismo sin indigenas la justificacion de
sus pretensiones de predominio social; pero no la asimilacion de esa realidad que sélo en funcion de estas
pretensiones se le hacia patente. Los llustradores mexicanos del siglo XVIIl enfocaban sus investigaciones a la realidad
mexicana, a su flora, fauna, clima, sociedad e historia antigua; pero sdlo para hacer patentes las calidades y
cualidades de la realidad mexicana vy, con ellas, su derecho a ser considerada, en el plano politico, como igual o
semejante a cualquier nacién europea; no se destacaba lo original, sino lo que podia presentar a la realidad mexicana
como igual a su dominadora, pues con ello se pretendia obtener una igualdad de derechos. Los mexicanos dcl siglo
XIX buscaban en la realidad mexicana lo que les semejase con las nuevas culturas o civilizaciones en boga, repudiando
tanto el pasado espafiol como el indigena. La realidad mexicana sélo se hacia patente en funcién con las aspiraciones
de los mexicanos por semejarse a la Metrdpoli Espafola, a la Francia ilustrada o a los paises sajones lideres del
progreso.

Fue la Revolucidon Mexicana, con sus poderosas y explosivas convulsiones, que hizo patente esta realidad
obligando a sus hombres enfrentarse a ella haciéndola consciente. Los primeros en tomar conciencia de esta
realidad, ya lo hemos dicho, fueron los politicos y los artistas. Los politicos, sin enmascararia, tomandola en su mas
cinica expresion, la orientaron y fueron amoldandola hasta alcanzar la estabilidad que ahora se hace patente; los
pintores la expresaron intuitivamente y la hicieron consciente con sus defectos, cualidades y esperanzas. Los
novelistas también la captaron describiéndola en las multiples formas por las cuales se expresaba. Pero una
consciencia propiamente dicha no se inicia sino en la época en que la Revolucién empieza a alcanzar su estabilidad
triunfando sobre todos los obstaculos; etapa en que se va transformando la Revolucion en un régimen de orden. Esta
es la etapa conocida con el nombre de Callismo. Con este régimen se hacen patentes todos los defectos y cualidades
del mexicano. En esta etapa de la Revolucion se ha logrado la unificacion del pais, se transforma el caos cn orden y se
inicia la solucién practica de muchos de los problemas que aquejaban al hombre de México. Pero todo esto se ha
logrado mediante un juego de fuerzas casi irracionales en el que se han hecho patentes modos de ser del caracter del
mexicano. Sin ocultamientos, en la forma mds patente, se expresan estos resortes propios de situaciones
circunstanciales. La moral que rige este juego es esa moral circunstancial que hemos analizado. El orden vy la
estabilidad se logran por una violencia sin justificaciones, los mayores cinismos y las actitudes mas hipdcritas. Una
politica préctica, sin razones justificativas, se eleva a politica nacional. La ambicién personal y la falta de escrupulos,
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propios del caracter del mestizo que ha tomado la direccién de las fuerzas nacionales desde mediados del siglo XIX,
sirven de instrumento de unidad donde han fracasado todas las ideas ideales importados.

Frente a esta realidad, tan brutalmente patente, empezaran a reaccionar los intelectuales mexicanos.
Reaccidn con la cual se inicia, propiamente, esta etapa de toma de conciencia en la cual nos encontramos aun. José
Vasconcelos a quien la Revolucién ha dado la oportunidad para realizar una de las obras de educacion nacional mas
importante en nuestro pais, se enfrenta a esta situacion tratando de alcanzar la direccidon de la Nacién. Pero no
cuenta con la realidad, su esfuerzo no es sino uno mas de los utopismos en que se ha venido inttilmente debatiendo
México. La realidad mexicana, con la cual no habian querido contar nuestros intelectuales, hace fracasar la nueva
utopia dando el triunfo a lo que desde el punto de vista intelectual parece ser lo negativo. El fracaso de Vasconcelos
parece inhibir la participacién de los intelectuales en la politica del pais abandonando ésta a las fuerzas naturales que
la conducen. Pero este mismo fracaso y lo que parece ser una incomprensiéon para las fuerzas intelectuales de
México, da origen a los primeros enfrentamientos racionales de esta realidad. Los mexicanos 'van tomando
conciencia racional de la realidad del pais.

Antonio Caso desde sus catedras y desde las columnas de los periédicos hace la critica de la situacidon que
presenta la Nacién y, se opone abiertamente a muchos de los pasos que se dan por considerarlos inadecuados e
irracionales. Haciendo la critica a la actitud socializante del Callismo con fines demagégicos dice: "El socialismo,
tedricamente, como reivindicacion de bienes humanos conculcados a los desposeidos por los poderosos es, mas que
una idea plausible, una verdad ineludible." Pero este es un planteamiento que sera inadecuado para el pais si,
previamente, no se resuelven otros problemas cuya solucién se ha venido abandonando a través de nuestra historia
en permanentes aplazamientos. "Su aplicacidn a nuestro medio histérico y organico -sigue diciendo Caso- tropezar3,
no obstante, con tantos obstaculos o mas, como hallé la democracia en el siglo XIX. iTodavia no resolvemos el
problema que nos legd Espafia con la Conquista; alin no resolvemos tampoco la cuestion de la democracia, y ya esta
sobre el tapete de 1a discusidn histdrica el socialismo en su forma mas aguda y apremiante!l... Asi sera siempre
nuestra vida nacional, nuestra actividad propia y genuina. Consistird en una serie de tesis diversas, imperfectamente
realizadas en parte y, a pesar de ello, urgentes todas para la conciencia colectiva; todas enérgicas y dinamicas.
I>orque estas diversas teorias sociales, no nacieron de las entrafias de la patria; sino que proceden de la evolucién de
la conciencia europea y han irradiado de ahi hasta nosotros." A los intelectuales mexicanos corresponde hacer este
deslinde, a ellos corresponde mostrar cudles son los problemas que México debe resolver y qué tipo de soluciones
debe ofrecer. A ellos corresponde hacer consciente esa serie de estratos dentro de los cuales es movida toda nuestra
historia. Esa es su responsabilidad.

"Ildealistas de México que os empefidis en la salvacidn de la Republica -dice el maestro Caso-, volved los ojos
al suelo de México, a los recursos de México, a los hombres de México, a nuestras costumbres y nuestras tradiciones,
a nuestras esperanzas y nuestros anhelos, a lo que somos en verdad! Sélo asi nos conduciréis a un estado mejor y nos
redimiréis de nuestro infortunio. Para salvarse precisa ante todo saber... Sin aspirar a algo mejor se retrocede sin
remedio; pero sin saber con precision a dénde se va, se fracasa, sin duda."

Al volver conscientemente los ojos sobre su realidad, el mexicano se tropieza con un mundo en cl que se
hacen patentes todos sus defectos. Un mundo negativo, ajeno al espiritu. Un mundo arrastrado por la violencia, la
concupiscencia y todas las inmoralidades imaginables.

Un mundo ante el cual el hombre del espiritu, el intelectual, no contaba en forma alguna. El Vasconcelismo
habia sido un esfuerzo supremo por cambiar esta situacién, pero su fracaso habia puesto a los intelectuales al
margen de toda posible intervencidn publica. No cabia otra intervencion que aquella en que previamente se
subordinaba el espiritu a los bajos intereses de quienes hacian la politica. Este espectaculo se hacia, ain mas patente,
en aquellos intelectuales que habiendo estado en Europa regresaban al pais comparando situaciones. En esta
comparacién se reducia, ain mas, la realidad mexicana haciendo que el intelectual apartase avergonzado sus ojos de
ella para encerrarse en un "academismo" en donde no penetrase ese mundo.

Pero no fue la Unica actitud. En esta época se inicia también otro tipo de enfrentamiento con la realidad;
enfrentamiento que tenia como meta transformarlo. Para la transformacién se utilizarian diversos medios, los medios
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al alcance del intelectual: la filosofia, el teatro y la literatura, entre otros. En el orden consecutivo de su aparicion
estaria Samuel Ramos, Rodolfo Usigli y Agustin Yafiez; siendo el primero el que dara los primeros pasos y adelantara
las primeras teorias que luego seran asimiladas y transformadas por los otros de acuerdo con sus personales
orientaciones y preocupaciones.

Frente a la negativa realidad que se hace patente a los ojos de los mexicanos surgira la pregunta: ¢Qué es el
mexicano? ¢Quién es este hombre que en tal forma se presenta? Se enjuicia al hombre de México llamandosele a
cuentas para que responda de la situacidn que ha originado. Se le enjuicia desde el punto de vista de un conjunto de
valoraciones; desde el punto de vista neutro que se le supone a la intelectualidad como expresidn del espiritu. En
esta interrogacion no quedan inmersos los que interrogan sino en lo que les puede tocar como hombres concretos de
una determinada situacidn socioldgica e histérica; pero no como intelectuales. Su preocupacion serd poner a flote la
raiz de los males del mexicano para extirparla. Armados de unas ideas se enfrentan a la realidad y la conminan a que
responda a ellas. Una vez mds va a ser Europa la que ofrezca a México el arsenal de ideas con las cuales se va a tratar
de transformarlo. Adler, Freud y Scheler como tedricos centrales ofreceran el nuevo instrumento para descubrir los
males de México y ponerles remedio.

A la pregunta: ¢Qué es el mexicano?, se van a dar diversas respuestas que
concordaran entre si de acuerdo con las fuentes que serviran de apoyo tedrico a la
misma. Es una pregunta que no va a la raiz misma de lo preguntado porque va
acompafada de unos determinados supuestos. Se pregunta por el hombre de México;
pero en la pregunta se lleva ya una cierta idea del hombre; una idea que no ha dado la
realidad misma a la cual se dirige la pregunta. Se parte ya, como supuesto de una cierta
idea que sobre el hombre han ofrecido Adler, Freud y Scheler. Es una pregunta cuya
respuesta va ya implicita en el preguntar. Los mismos ideales de quienes preguntan velan
la legitima respuesta. La imagen de un mundo que se ha vivido o simplemente imaginado,
vela la realidad presentandola en sus aspectos puramente negativos. Se parte de un
conjunto de valores establecidos frente a los cuales ese mundo aun ingenuo y brutal
L carece de otro sentido que no sea el de su incapacidad para el espiritu. Los mismos
complejos y resentimientos que explicaban al hombre europeo ciertas formas de su capacidad o incapacidad para
determinadas formas de la cultura, explicaran ahora la incapacidad del mexicano para alcanzar formas de cultura que
se consideran como ideales. Asi surge el mexicano acomplejado frente a la Cultura Europea que no puede hacer
plenamente suya por su situacion colonial dentro de la misma; asi también el mexicano enmascarando sus impulsos,
actuando hipdcritamente, porque no sabe cdmo dar salida a los mismos al faltarle instrumentos de cultura como los
que representa el teatro en el mundo occidental; también surge el mexicano resentido por la situacién econdémica,
igualmente colonial, que le ha tocado en suerte.

Ahora bien, lo importante serda el hacer patentes estos diversos complejos y resentimientos buscandoles una
salida que permita al hombre de México enfrentarse serenamente a su realidad transformandola. A estos males se
podra poner remedio mediante la introspeccidn psicoanalitica, la catarsis del espectdculo teatral o la conciencia de la
fuente de los resentimientos. Esto es, si se conoce al hombre, si el mexicano logra conocerse a si mismo, se
adelantara la mitad del camino. La conciencia de la realidad mexicana dard al hombre de México la conciencia de sus
posibilidades y, con ella, la conciencia de todo su posible hacer. Sélo que en estas primeras interrogaciones sobre el
hombre de México, este posible quehacer se encuentra todavia determinado por un ideal presupuesto, un ideal
inspirado en la Cultura Europea, en la valoracidn positiva que sobre la misma se sigue ejerciendo. ldeal que todavia
no ha sido puesto en crisis, frente al cual la realidad mexicana que ha sacado a flote la Revolucién aparece con signos
puramente negativos. Esos signos que tan rudamente se expresaron en la etapa que ha sido denominada con el
nombre de Callismo.

En efecto, la obra de Samuel Ramos, El Perfil del Hombre y la Cultura en México, aparece en 1934; ha sido
escrita en plena etapa Callista. En sus lineas, en la descripcidn que se hace del mexicano se captan rasgos propios de
esta época, especialmente en el capitulo llamado "Psicoandlisis del Mexicano" con sus insuperables descripciones
sobre "El pelado". "El mexicano de la ciudad" y "El burgués mexicano". En esta obra se describe, también, ese
nacionalismo casi rabioso a que dio origen el cerco que impusieron a México naciones que se negaban a comprender
la Revolucion Mexicana y la condenaban, especialmente, por el conflicto religioso que en la misma se habia suscitado.
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Nacionalismo que es visto como otro esfuerzo mas que fracasa porque parte de un desconocimiento de la realidad
mexicana. Tanto el Europeismo como el Nacionalismo han fracasado o tendran que fracasar porque son formas
extremas de una realidad que se encuentra entre ambas. "Es rasgo caracteristico de la psicologia mexicana -dice
Ramos- inventar destinos artificiales para cada una de las formas de la vida nacional. Es cierto que nuestro
europeismo ha tenido mucho de artificial, pero no es menos falso el plan de crear un mexicanismo puro. Nunca torna
en cuenta el mexicano la realidad de su vida, es decir, las limitaciones que la historia, la raza, las condiciones
biolégicas imponen a su porvenir. El mexicano planea su vida como si fuera libre de elegir cualquiera de las
posibilidades que a su mente se presentan como mas interesantes o valiosas. No sabe que el horizonte de las
posibilidades vitales es sumamente estrecho para cada pueblo o cada hombre. La herencia histdrica, la estructura
mental étnica, las peculiaridades del ambiente, prefijan la linea del desarrollo vital con una rigidez que la voluntad de
los individuos no, puede alterar. A esta fatalidad la Ilamamos destino. El mexicano es un hombre que durante afios se
ha empefiado, en contrariar su destino." "Ahora se propone crear una cultura, una vida mexicana; utopia mayor que
la otra, porque esto supone que se puede sacar algo de la nada, a menos que se pretenda reinventar de nuevo todo
el proceso de la cultura, comenzando por la edad neolitica." Los ultimos alardes de nacionalismo nos hacen temer
qgue el mexicano sea ya en su intimidad psicoldgica un ser mistificado, que a su naturaleza real, que desconoce, ha
superpuesto una imagen falsa de si mismo. La virtud que mds urgentemente hay que aconsejar al mexicano, actual,
es la sinceridad para que arranque el disfraz con que se oculta a si mismo su ser auténtico."

A la caza de este ser auténtico sale Ramos y lo va describiendo en todos sus falsos modales y actitudes, con
esa su incapacidad para reconocer el espiritu. Incapacidad que se inicia con la incomprension de lo que significa la
alta Cultura. La Revolucidon, extremando su preocupacion por lo popular va abandonando la Cultura Superior. Todas
las tendencias educativas coincidian -dice Ramos- en su descontento "por los principios educativos tradicionales; y
también en apreciar el valor de la ensefianza con el criterio de la utilidad y la cantidad". "Aparece entonces la idea
nacionalista, el interés por la ensefianza secundaria y técnica, cierto desdén por los estudios universitarios, primero, y
después la idea de ponerlos al servicio del pueblo." Todas estas ideas tenian un
fondo auténtico, eran evidentes ante una realidad que sin necesitar de teorias
consideraba este tipo de educacién como necesario. Lo que ya no parecidé tan
evidente, agrega Ramos, fue el valor que pudiera tener la Cultura Superior. "Hasta
antes de 1920, este valor era en México indiscutible, pero después de esta fecha
se torna problemdtica. Desde entonces ha decaido el interés por los estudios
superiores, que ya no son vistos por los mismos universitarios con la misma
consideracion que antes. Se ha perdido también, aunque no por completo, cl
respeto y la envidia a los intelectuales. En suma, se ha presentado en México, esta
vez espontaneamente y sin asomo de imitacion, el fendmeno universal definido
con la exacta frase de Curtius como un abandono de la cultura."

En otro lugar, reaccionando contra una realidad que parece negar los
valores del espiritu se refiere Ramos al entusiasmo que, a pesar de todo, han
mostrado los intelectuales mexicanos por la obra cultural. "Se puede recorrer —
dice -la obra de los filésofos, de los literatos, de los poetas, que escribian en
medio del drama nacional sin encontrar una palabra de desaliento, una sombra de
pesimismo radical o de negacidén absoluta." Y esta obra surge a pesar de la
realidad; por encima de la realidad mexicana misma. "La alta calidad de esta obra intelectual proviene de haberse
desarrollado libremente, desprendida de la realidad de México, y sus autores no dejan de tener, por ello, cierta
magnitud heroica. La critica vulgar ha negado a esta obra una significacién nacional, porque no encuentra en ella
alusiones a la historia contemporanea de México. Pero entonces cada intelectual, al buscar en torno suyo,
encontraba que la realidad ambiente era la muerte, y al defender su fe, su porcién de cultura, defendia un fermento
de vida. No estaba entonces fuera de su mundo, porque salvarse a si mismo era contribuir algo a la salvacion del
pais." Y si habla en otro lenguaje del que parece tener el pais, "No es por desprecio a su pais, ni incomprensién de sus
problemas..., es que cuando el espiritu quiere expresarse tiene que hacerlo en un lenguaje propio que no ha creado
todavia el suelo mexicano, y que sélo puede darselo la cultura europea". Se trata de una lucha del espiritu contra la
materia; de la lucha contra un mundo que parece negarse, con toda su fuerza. a plegarse a un mundo de ideas que
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necesariamente han tenido que ser tomadas de la Cultura Europea, porque éstas no se han dado aun en la posible
Cultura Mexicana. Lucha de un alma contra un cuerpo. Y, lo que es mas grave, de un alma sin cuerpo, porque no se
concilia el uno con el Otro. Dice Ramos: "Un grupo selecto de mexicanos impulsados por la necesidad de una cultura
superior, no encontrandola fuera en el mundo en que vivian. La realizaron dentro de si mismos. Ellos fueron el alma
de México. Pero un alma. Sin cuerpo." Un alma sin México, podriamos nosotros agregar que ésta era el cuerpo que le
faltaba. Para adquirir cuerpo, para hacer que esa alma o espiritu pudiese ser alma o espiritu de México, era menester
volver los ojos a la realidad mexicana, enfrentarse a ella para que, mediante una mutua readaptacién de ideales y
realidad, se formase una auténtica Cultura Mexicana que escapase tanto al europeismo como al nacionalismo.
"Nuestra vida espiritual -dice Ramos- debe huir igualmente de la cultura universal sin raices en México, como
también de un 'mexicanismo' pintoresco y sin universalidad." En el segundo peligro se estaba cayendo con la actitud
asumida por la Revolucion. La idea de dar a México y su cultura su sello peculiar, era buena, pero no partia "de donde
I6gicamente debia partir: del conocimiento del hombre mexicano "La falta de una nocién clara sobre el ser mexicano
ha originado dos partidos que disputan con pasidn acerca de las normas que deben adoptarse para la cultura de
México: el de los nacionalistas y el de los europeos.” No se debe caer, ni en lo uno ni en lo otro. La solucidn estd en
una adaptacion de la Cultura Universal a la realidad mexicana. "El pecado original del europeismo mexicano es la falta
de una norma para seleccionar la semilla de la cultura ultramarina que pudiera germinar en nuestras almas y dar
frutos aplicables a nuestras necesidades peculiares." Esta norma, dice Ramos, deberia darla la misma realidad. Para
ello sera menester potenciar nuestra realidad, arrancar al mexicano ese sentimiento de inferioridad que le hace
desvalorarla. "Para cumplir ese destino, es necesario -dice el maestro mexicano- primero, librar a los mexicanos de
los complejos inconscientes que hasta hoy han cobijado el desarrollo de su ser verdadero."

Estos complejos podran ser eliminados mediante una tarea psicoanalitica, que debe ser realizada sobre el
hombre de México; tarea semejante a la realizada con maestria por el mismo Samuel Ramos. Sacando a flote el
inconsciente mexicano se podran destruir sus perniciosos efectos y orientar a este hombre por el camino de su
autenticidad, por el camino que le corresponde como individuo formado por dos culturas que no tienen por qué
entrar en conflictos, vy, si, deben ser asimiladas. Complejos que tienen su origen en una falsa estimacion de valores
por lo que se refiere a lo propio o a lo ajeno. "Aqui sdlo diremos dice Ramos -que es facil destruir tales complejos
nocivos, procedentes de una injusta autoestimacion de valores realizada a través de criterios europeos. Si el
mexicano tiene una idea deprimente de su valia, es porque se ha fijado en valores de comparacidon que, como es
natural, cambian de magnitud, de acuerdo con el punto de referencia que se adopte. La unidad de medida no debe
buscarse en hombres de otros piases y otro grado de cultura. Cada hombre puede prolongar idealmente las lineas de
desarrollo de sus cualidades potenciales hasta el limite maximo de su perfeccidn y obtener, asi, una prefiguracion
ideal de lo que es capaz de ser." "Cuando tales complejos deprimentes se desvanezcan, desaparecerd
automaticamente el falso caracter que, como un disfraz, se superpone al ser auténtico de cada mexicano para
compensar los sentimientos de desvalorizacidn que lo atormentan. Comenzara entonces una segunda independencia,
tal vez mas trascendente que la primera, porque dejara al espiritu en libertad para la conquista de su destino."

Rodolfo Usigli se presenta también como una reaccidn intelectual contra la realidad a que ha dado origen la
Revolucidon Mexicana con esa etapa de su aglutinamiento y organizacion material que fue el Callismo. Todas sus
primeras obras dramdticas, especialmente las llamadas "Apoliticas" y "El Gesticulador", son la dramatizacién de esta
situacidn, la cual es analizada con gran precisién en sus apéndices a la segunda de las obras citadas: "La hipocresia del
mexicano", "Doce notas" y "Un ensayo sobre la actualidad de la poesia dramatica". El primero de los apéndices
pertenece a 1938, el segundo a 1943 y el tercero a 1947. En estas notas o apéndices se va haciendo patente un modo
de ser del mexicano deducido de la realidad que circunda al autor y que se expresa, también, como el de la
incomprensidn del espiritu, incomprension de la cultura e incomprension para el intelectual. Aqui también se dibujan
y hacen patentes las lineas negativas del hombre de México, la causa de su incapacidad para alcanzar su autenticidad.
En la historia, en la accion, en todas las formas del ser del mexicano encuentra Usigli la hipocresia, la mascara con
gue se cubre para ocultar su verdad haciendo de la mentira su verdad. "La verdad de México -dice- es una larga obra
de las mentiras mexicanas." La verdad se va forjando en la mentira. Las verdades mexicanas son mentiras que, a
fuerza de serlo cotidianamente, terminan por ser su verdad. Por esta razdn, para hacer la verdad auténtica d. México,
es preciso vivir auténticamente la mentira. Actuarla, representarla con toda la fuerza y el animo; cuando se haya
asimilado, esta mentira sera una verdad, formara parte del ser del hombre de México.
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Desde este punto de vista, Rodolfo Usigli considera a la Revolucidn Mexicana, especialmente en esa etapa
gue se expresa en el Callismo, como algo que tiene que ser vivido para que México alcance su verdad. "De la
revolucion podria decirse -dice Usigli que, si no hubiera existido nunca, seria necesario inventarla, por su valor de
transito Pero en principio es lo mismo que toda idea politica: una aspiracion hacia la verdad. Por lo tanto, una
mentira individual que pretende volverse colectiva para hacerse verdadera. Una voluntad de crear algo que no
existe." La Revoluciéon quiere algo que no existe, algo para lo cual no esta ain maduro México; pero algo que, a fuerza
de ser mentira cotidiana, puede convertirse en verdad. La Revolucion estd formada por multiples mentiras
individuales, por lo que cada caudillo, o casi cada mexicano, quiere que sea verdad, y es el conjunto y el afan de
realizacion el que dara algun dia ese conjunto de verdades que ahora no son sino disfraces que ocultan una realidad
mexicana que se trata de disimular.

La demagogia es la expresidon de estas mentiras
revolucionarias. "Cada partido revolucionario tiene sus demagogos
o cantores. La demagogia -dice Usigli- no es otra cosa que la
hipocresia mexicana sistematizada en la politica." A fuerza de
demagogia se anticipa la solucion de problemas que no existen,
pero que terminardn por presentarse. La demagogia es la
exageracion de la mentira y, por lo mismo, el mas peligroso
enemigo de su posible verdad. Ella ha privado a la Revolucién -
sigue diciendo Usigli- de su categoria de transito fecundo,
mutilando su evolucién. "Si al principio de la revolucion
encontramos la mentira colectiva de la esperanza de mejorar, mas
adelante sdlo hallamos en ella la misma demagogia al servicio de
los mas contradictorios gobiernos." Ella es la que ha convertido a
Calles en "hombre fuerte" y en "Jefe Maximo". Hay dos mentiras: la de la esperanza y la de la demagogia. La primera
hard verdad los ideales de la mayoria, la segunda los de un grupo que la utiliza. Por ello dice Usigli: "De la esperanza,
tesis de la Revolucidn, y de la demagogia, su antitesis, sale, para seguir la todavia valida definicién hegeliana, una
sintesis: la esperanza de que la demagogia tenga fin un dia."

Dentro de esta demagogia ha caido la alta Cultura, el mexicano busca apariencias de cultura. Una apariencia
es la Universidad, que no llega a expresar una auténtica cultura."Los esfuerzos de la Universidad -dice Usigli- por
generalizarse han sido estériles hasta ahora; hay un abismo entre la colectividad y las aulas, y aunque la Universidad
en ninguna parte es una mentira generalizada, aqui lo parece, en su etapa individual apenas." Ella se ha cubierto con
mil mdascaras sin llegar a ser ninguna. "En esta casa de los mil ecos, la revolucidn-eco y la demagogia-eco acabaron
por aniquilar toda esperanza en el estudio.

Dos o quiza tres generaciones de estudiantes han visto su juventud revolearse en la charca politica, y un gran
numero de catedraticos han perdido la fe en lo que pretendian enseiiar," Todo esta en bancarrota: "El alumno no.
cree en sus maestros, a quienes ha visto venderse, acobardarse, dejarse dominar por las huelgas locas y aferrarse en
sus miserables empleos a pesar de que llegaban al punto de no ensefar ya, de no respirar ya en su funcién de
maestros."

No queda en este mundo sino la simulacion, el gesto oportuno, el teatro. De aqui que concluya Usigli
diciendo: "No sé por qué no puede comprender entonces que una escuela de teatro resultaba verdaderamente
superflua en un lugar donde el teatro se vivia, donde todos eran politicos, es decir, actores consumados que
actuaban cotidianamente en una farsa interminable." El mexicano para salvarse de la mentira adopta el gesto que
corresponde a la mentira y participa en ella como el mejor de los actores. Gesticula, hace de la mentira su verdad, se
transforma en lo que no es, como el mejor de los actores. Por esta razon, dice, Usigli, no hay buenos actores en
México, porque ésta es una labor que se realiza fuera de las tablas cotidianamente.

El teatro, un teatro nacional, es la corona de la unidad racial, primero; de la unidad politica de un pais,
después. Y nosotros estamos aun lejos cie las dos", dird Usigli en 1943. Mas tarde, en 1947, se da cuenta de que este
teatro puede ya ser una realidad. Un teatro mexicano que sirva a los mexicanos para descargar ese su afan de
gesticular. Un teatro en el que el mexicano desahogue sus mentiras y. con ellas, la posibilidad de toda demagogia. El
teatro le servira al mexicano de catarsis. Por esto hay que llevar a la escena la politica. La politica que ha detenido la
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marcha de la Revolucién. Cuando el mexicano aprenda a gesticular en las tablas dejara de gesticular en la vida diaria,
en cl mundo de lo cotidiano.

El teatro se transformara en una conciencia purificante, hara de la Revolucién la verdad que aspira a ser
podandola de la demagogia que la ha frenado. Esta poda nos pondrd a la altura de la mayoria de edad con que los
otros pueblos nos designan ya. "Ahora, de pronto -dice Usigli-, nos encontramos investidos con una mayoria de edad
internacional que parece un teatro desconcertante y prematura." A semejanza del hombre, los paises maduran por el
dolor, y en este aspecto considero a México uno de los mas maduros." "Como lo prueban la intensidad y la
permanencia de la Revolucidn, México habria alcanzado hace ya mucho una mayoria de edad espiritual, si no moral,
que lo ha preservado hasta ahora de todas las catastrofes." México necesita, de cualquier manera, resguardar y
rescatar su espiritu, estar en guardia defendido por los hombres mas puros y mejores, instituciones limpias y
costumbres sanas, una ética y una conciencia nacionales que se fundan en la verdad. Es necesaria para México "esta
depuracion cie sus esencias y la preservaciéon de un sentido revolucionario ya tan caracteristico nuestro que nadie
disocia las palabras Revolucién y México. Y para salvar a la revolucién como intencién, como elemento de trénsito y
de metamorfosis, hay que limpiarla y que podarla". Este es el espiritu que Usigli da a su obra teatral.

Agustin Yafez, desde la novela, realiza también esta
introspeccion sobre el hombre de México. Pero también se ha
enfrentado a este problema desde un punto de vista tedrico,
concretamente en un libro audn inédito, del cual dio a conocer
parte en una serie de conferencias sobre las "Formas del
Resentimiento en la Educacion Mexicana. Resentimiento que se
expresa, por una serie de razones econdmicas, politicas y sociales
en grupos tan importantes para la vida mexicana como lo son los
sacerdotes, los maestros normalistas y los gendarmes o politicos.
Esta tesis de Yafiez parece que también aflor6 como reaccidon
contra la misma situacién politica contra la cual habian
reaccionado Ramos y Usigli. Frente a la Revolucidén en su etapa de aglutinacion inconsciente, puramente factica, con
todos los defectos que necesariamente se harian patentes. "Por su composicidon social y por su realidad histdrica -dice
Yanez México ha sido propicio campo para el desarrollo del resentimiento." Aqui se ha instaurado la desigualdad en
el campo econdmico y en el campo politico, que ha dado lugar a sentimientos aplazados de impotencia que, a su vez,
han originado valoraciones, actitudes y habitos falsos, todos ellos tefiidos de rencor. Dentro de los mismos grupos
indigenas surgen los resentimientos que hacen posible su conquista por la utilizacion que de los mismos haran los
conquistadores espafioles. Resentimientos originados en la desigualdad de riquezas y privilegios que separan a unas
clases de otras dentro de Un mismo grupo étnico. Los sacrificios humanos, la supersticion y todas las formas de
aniquilamiento de la voluntad comun dan lugar a estos resentimientos entre los indigenas aprovechados por los
conquistadores.

La Conquista y las desigualdades que marcd, aumentaron este cuadro e resentimientos en la vida mexicana.
Un régimen de dureza y de impotencia por parte de los conquistadores hara crecer los resentimientos. Otras formas
del resentimiento se hardn patentes con la Independencia. "Los afectados en sus privilegios, tanto como los
insurgentes insatisfechos y los simples ciudadanos desilusionados dan la nota enérgica del envenenamiento psiquico
gue padecen." Este resentimiento ira creciendo con cada revolucién, con cada cambio de los cuadros politicos, que
también lo serd de los privilegios. Todo se tifie de este resentimiento. Bernal Diaz escribe su Historia resentido de que
se achaque a Cortés todo el mérito de la Conquista; Ruiz de Alarcdn, resentido ante el espafiol por su situacion de
indiano, se expresa en su teatro.

Lo mismo sucede en Sor Juana, Siglienza y Géngora y Otros maestros mexicanos de la Colonia. "La depresion
por la injusticia y los abusos -dice Yafiez- por la estrechez econdmica, por la desigualdad social, por la inestabilidad y
el capricho en los juicios publicos de valor, por la suplantacion en todos los drdenes de la vida nacional, hasta
construir convicciones errdneas inveteradas, halla reflejo persistente en el realismo y en el romanticismo de las letras
patrias del siglo XIX."

Sin embargo, agrega Yafiez, no se puede decir que sea el resentimiento algo que determine toda la vida
mexicana. "Ni siquiera que sea ésta la nota predominante de aquélla. Bien diversa es, por fortuna, la realidad salvada
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por la dindmica ejecutiva, tragica, de la historia nacional, que a los lapsos mas o menos inmediatos ofrece ocasiones
de descarga emocional, aunque luego se produzcan motivos nuevos de reaccion enconada." Acaso una dialéctica,
agregaria yo, en el que alternan los resentimientos segin cambia la situacién politica de grupos o individuos. Lo
importante para Yafiez es descubrir la raiz de las valoraciones, tomar conciencia de las mismas, para qué éstas
puedan ir ajustandose a una valoracién que sea auténtica. Es menester descubrir las causas de toda reversién
axiolodgica para purificarla. Con palabras del mismo autor: "El amago constante al ethos nacional en su misma raiz
impone la urgencia de descubrir a los agentes de la reversion axioldgica tanto mas peligrosa cuanto consiguen pasar
como portadores de genuinos valores y operan en demarcaciones de importancia capital; desde luego, en la zona de
la educacion, donde los estragos del resentimiento alcanzan proporciones incalculables, pues de alli con facilidad
invaden el organismo social."

Tanto en Ramos, como Usigli y Yaiiez, establece, corno se ha visto, una valorizacién determinada siempre,
acaso menos en Usigli, por los cuadros axioldgicos europeos, aunque éstos sean adaptados a la llamada realidad
mexicana. Esta realidad es vista en funcién con un ideal o conjunto de ideales que se consideran universales y sirven
de patrdén para enjuiciarla. No se atreven a ir mas hondo estando, como se encuentran, a la defensiva frente a una
realidad que parece marchar por otros caminos que los que ellos quisieran siguiese. Intuyen una realidad "auténtica",
propia, pero sélo pueden ver de ella su aspecto negativo, ya que la misma se les presenta como un obstdculo en la
realizacion de lo que quisieran fuese un México mejor. Para captar esta realidad en sus aspectos positivos
necesitaban realizar una inversion de valores: ver en esas negociaciones la posibilidad de lo positivo. Pero estaban
demasiado cerca, demasiado metidos en una realidad de la cual eran actores para poder invertirla. Antes era
menester que, de acuerdo con esa misma realidad, la Revolucion Mexicana impusiese el orden y estableciese sus
caminos: mostrase lo positivo dentro de lo negativo. Este era un problema de tiempo, un problema de situaciones.
Sélo entonces podriamos ver nuestra realidad sin las mascaras que se habia impuesto. Entonces veriamos esas
formas auténticas del hombre de México con sus férmulas valorativas. Férmulas que los europeos ya habian captado
al observarnos, al darse cuenta de que nuestras valoraciones no tenian ya nada que ver con las valoraciones de
origen. En donde el europeo habia pedido ver una inversidn de sus valores, los mexicanos sélo podiamos ver nuestra
incapacidad para realizarlos. Pero con esta conciencia se iniciaba el camino de nuestra "autognosis"; el mas legitimo
conocimiento de nuestro ser.

En el afio de 1936, un mexicano, Alfonso Reyes, hablando en nombre de la América Latina, se dirigia a las
figuras mas altas de la intelectualidad europea haciéndoles un llamado para que rompiesen la muralla de la falsa
universalidad y reconociesen en nosotros a pueblos capaces de participar en la soluciéon de los problemas de la
Humanidad, ya que poseen un sentido mas amplio de lo universal debido a sus circunstancias: "Hace tiempo que
entre Espafia y nosotros existe un sentimiento de nivelacién y de igualdad -decia-. Y ahora digo ante el tribunal de
pensadores internacionales que me escucha: reconocednos el derecho a la ciudadania universal que ya hemos
conquistado. Hemos alcanzado la mayoria de edad. Muy pronto os habituaréis a contar con nosotros."

Es un llamado a ser tomado en cuenta; llamado que surge de un sentido de responsabilidad, el de los pueblos
gue ya saben de su capacidad para colaborar en la solucidn de los problemas del mundo, de la humanidad; que, por
serlo, lo son también propios.

El afio de 1936 es el mismo afio en que se inicia en Europa la Segunda Gran Guerra con la mas barbara de las
agresiones sobre un pueblo pacifista que no aspiraba sino a seguir su camino por los senderos de la libertad y
democracia: Espafia. Agresion consentida y asentida por pueblos que se habian venido presentando como los
paladines de todas las democracias y libertades, como - los guardianes de los mas altos valores de la Cultura
Occidental. La agresion a Espafia serd el primer paso, el principio de todas las agresiones a pueblos y valores
altamente proclamados. Todos los valores se invierten quedando como los mas altos los que expresaban el engafio,
la insidia, la violencia y fuerza sin tapujos. No valen acuerdos, tratados, ni ninguna de las formas que habian hecho
posible la convivencia internacional -Ningun pueblo de la tierra puede ya sentirse- seguro ante agresiones que, sin
causa alguna, pueden desatarse. Las mayores angustias y zozobras invaden a los pueblos y con ellos a sus hombres.
La Segunda Gran Guerra se caracterizard por la violencia organizada, por las formas sutiles y barbaras de que se sirve

( ]
[ 258 }



Antropologia Filosdfica

para acabar con el hombre, sin importarle en nada su situacion individual: sus ideas, sus suefios y anhelos. El hombre
se convierte en instrumento de matanza y en la matanza misma. Se destruye al hombre en su cuerpo y en su alma.
Dentro de este mundo, todo es ya posible; no se cuenta ya con seguridad alguna. Ya no hay valores fijos a los cuales
apelar.

Frente a este mundo los pueblos de nuestra América, y México entre ellos, se dan cuenta de que no son tan
atrasados, ni tan faltos de valores, como se habia venido suponiendo. México se da cuenta del alto espiritu humano
de que esta provisto a pesar de todos sus errores y fracasos. Ya no puede ser visto como un pais simbolo del atraso o
la barbarie, porque ha luchado en la Revolucién por alcanzar un bienestar general. Este atraso y barbarie se hacen
ahora patentes, elevados al mas alto grado, en los cultos pueblos que hasta ayer se lo reprochabani. En Europa la
nueva guerra ha dado origen a nuevas valoraciones, a nuevas filosofias. Se empieza a comprender a otros pueblos. El
historicismo es reforzado por el existencialismo en su critica a la pretensidon de una Europa como donadora de toda
posible humanidad. Ahora el europeo no es sino un hombre entre hombres; un hombre cuya cultura ha sido puesta
en suspenso. Por primera vez se da cuenta de su radical soledad. Una soledad originada en su fatuo afan de sentirse
como el hombre sin mas. La soledad del que ha cerrado sus ojos al mundo que le rodea para extasiarse ante si mismo
como un nuevo Narciso. Una soledad que sélo puede ser rota reconociendo la humanidad de otros hombres, de otros
pueblos, convirtiéndose en contemporaneos de todos los hombres.

En Europa, en la castigada Capital de la Cultura Occidental.
Francia, un poeta mexicano, Octavio Paz, convive las angustias, zozobras y
soledades del hombre que ha podido sobrevivir después de sufrir toda
clase de vejaciones, todas las formas de deshumanizacién inimaginadas.
Conviviendo con este castigado hombre, Octavio Paz se ufana por captar
el modo de ser de otros pueblos y de otros hombres que también han
sufrido zozobras, angustias y soledades; el modo de ser de hombres en
permanente crisis; el modo de ser del hombre que es él mismo, el modo
de ser del mexicano. En la soledad que sufre el europeo capta también la
soledad del hombre de México; pero con ella aprehende también la forma
de romper esta soledad: la comunidad del hombre con el hombre. "La pregunta que se hacen todos los hombres hoy
-dice Paz- no es diversa a la que se hacen todos los mexicanos. Todo nuestro malestar, la violencia contradictoria de
nuestras reacciones, los estallidos de nuestra intimidad y las bruscas explosiones de nuestra historia que fueron
primero ruptura y negacion de las formas petrificadas que nos oprimian, tienden a resolverse en bulsqueda y
tentativa por crear una sociedad en donde no imperen ya la mentira, la mala fe, el disimulo, la avidez sin escrupulos,
la violencia y la simulacion. Una sociedad, también, que no haga del hombre un instrumento y una dehesa de la
Ciudad. Una sociedad humana."

Toda nuestra historia no ha sido sino un afan por encontrarnos como hombres al lado de todos los hombres.
Una historia de frustraciones, pero también de esperanzas. Una historia que al final se ha encontrado, o estd a punto
de encontrarse, con la Unica forma de romper sus soledades y angustias: la comunidad de todos los hombres. "El
mexicano —dice Octavio Paz- se esconde bajo mascaras, que luego arroja un dia de fiesta o de duelo, del mismo modo
que la nacién ha desgarrado todas las formas que la asfixiaban. Pero no hemos encontrado aun ésa que reconcilie
nuestra libertad con el orden, la palabra con el acto y ambos con una evidencia que ya no serd sobrenatural, sino
humana: la de nuestros semejantes. En esa busqueda hemos retrocedido una y otra vez, para luego avanzar con mas
decisién hacia adelante. Y ahora, de pronto, hemos llegado al limite: en unos cuantos afios hemos agote o todas las
formas histdricas que poseia Europa." Por primera vez nos encontramos en la misma situacién que el hombre
europeo. Ambos estamos en circunstancias semejantes, en situacidn de crisis. Situacidén para la cual no existen ya
soluciones preparadas. Situacion en la que tanto los unos como los otros, los hombres de todos los hemisferios,
tendran que aportar sus propias soluciones. "No nos queda sino la desnudez o la mentira", dice Paz. "Pues tras este
derrumbe general de la Razén y la Fe, de Dios y la Utopia, no se levantan ya nuevos o viejos sistemas intelectuales,
capaces de albergar nuestra angustia y tranquilizar nuestro desconcierto; frente a nosotros no hay nada. Estamos al
fin solos. Como todos los hombres. Como ellos vivimos el mundo de la violencia, de la simulacién y del ninguneo: el
de la soledad cerrada, que si nos defiende nos oprime y que al ocultarnos nos desfigura y mutua. Si nos arrancamos
esas mascaras, si nos abrimos, si, en fin, nos afrontamos, empezamos a vivir y pensar de verdad. Nos aguardan una
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desnudez y un desamparo. Alli, en la soledad abierta, nos espera también la trascendencia: las manos de otros
solitarios. Somos, por primera vez en nuestra historia, contemporaneos de todos los hombres."

En México, esta misma crisis de la Cultura Europea y sus filosofias dotan a los nuevos estudiosos de la
filosofia de un instrumental de comprensidon para mejor apresar lo humano del hombre que se encuentra inserto en
la circunstancia mexicana. Dentro de este instrumental se encuentra el existencialismo, especialmente en su
expresion francesa.

Uno de los miembros de esta nueva generacidn, Emilio Uranga, decia en 1948: "Al abordar el estudio del
existencialismo no lo hemos hecho para ser ddciles a la moda. Nos ha guiado otro motivo. Un afan mas bien o un
proyecto: el proyecto de utilizar en un futuro, que quisiéramos fuera inmediato, sus utilajes o repertorios
conceptuales para dar una descripcion del hombre mexicano. En definitiva, lo que decide el valor del existencialismo
es su capacidad de dar base a una descripcidn sistemdtica de la existencia humana, pero no de una existencia
humana en abstracto, sino de una existencia humana, situada, en situacion, de una existencia humana encuadrada en
un habitat geografico determinado, en un cuadro social y cultural también determinado y con un legado histérico
preciso." Pero una determinacién que en ninguna forma implique una renuncia a la universalidad de la filosofia, ni de
lo humano. Por esto concluye diciendo Uranga: "Sélo cuando podamos ofrecer esa descripcién estaremos
justificados. Sélo entonces podremos decir que hemos asumido el sentido universalizante de esta filosofia
realizandolo concretamente en un ejemplo, concreto también, de existencia humana." "...por ese, sesgo, el mexicano
se ha aproximado a lo universal y estd en sus visperas de estilo ecuménico. México dara un giro peculiar que lo eleve
a lo universal apropidandose sin escrupulos lo europeo, como quien siente en ese espiritu algo connatural y superable
alavez.."

Dentro de esta preocupacion por ligar lo concreto con lo universal, por elevar a universalidad nuestra
realidad, se funda este mismo afo el Grupo Filoséfico Hiperidn. En el mito griego de Hiperidn -hijo de la Tierra y el
Cielo, id Concreto y lo Universal- se simbolizaran las preocupaciones de grupo. "Anima al Grupo Hiperion- dice otro
de sus miembros, Luis Villoro- un proyecto consciente de autoconocimiento que nos proporciona las bases para una
posterior transformacion propia."” En este Grupo el existencialismo es sélo un instrumental para captar la realidad del
hombre de- México, pero no una doctrina a la que se conceda una determinada fe. Instrumental que se encuentra al
lado de Otros instrumentos tomados de la filosofia europea moderna y contemporanea. Instrumental que en ninguna
forma es acompafiado de unas determinadas valoraciones sobre nuestra realidad. Al no ser tomado el
existencialismo como una doctrina, carecerd éste, por la misma razén, de una tabla de valores conforme a las cuales
pueda ser enjuiciada la realidad mexicana como en otros tiempos lo fueron por otras doctrinas o teorias filosdficas y
psicoldgicas. El investigador mexicano queda abandonado a sus propias valoraciones, las cuales, si han de alcanzar
vigencia, tendrdn que ser abstraidas de la misma realidad a que se enfrenta.

Armado de este instrumental, la nueva generacion filoséfica se ha enfrentado a su realidad para ir
abstrayendo, sin prejuicios, formas de ser del hombre mexicano, las cuales puestas en relacidn con las de los
hombres de otras circunstancias, pueden o no cobrar determinada positividad, de acuerdo con las situaciones en que
sean enfocadas. La principal preocupacion de este grupo ha sido la de mostrar al hombre de México el conjunto de
sus posibilidades, las mismas de todos los hombres. Posibilidades que- dependen de la responsabilidad de sus
elecciones; elecciones siempre de acuerdo con sus circunstancias. Responsabilidad que hace nulas todas las formas
de evasidn de la misma, tales como los diversos complejos y formas de resentimiento. Posibilidades semejantes a las
de otros pueblos que siempre tienen que contar con sus circunstancias. Posibilidades que le hacen un hombre entre
hombres.

En este sentido los miembros del grupo han mostrado, como Luis Villoro, la Unica forma de solucién del
problema indigena: el de su reconocimiento como hombre; sin formas ocultas de discriminacién, como lo puede ser
el paternal enfrentarse al "problema indigena"; no hay indigenas, sino mexicanos y corno mexicanos hombres en
determinadas situaciones politicas, econdmicas y sociales; situaciones que deben ser transformadas. Ricardo Guerra
se ha preocupado, a su vez, por mostrar las raices de muchos de los proyectos del hombre de México que se apoyan
en lo imaginario. Jorge Portilla ha investigado las originales relaciones entre el individuo y la sociedad del mexicano.
Salvador Reyes Nevares estudia las formas peculiares que adopta el mexicano en su comportamiento con los otros.
Fausto Vega las formas de manifestacion del mexicano que se hacen patentes en su literatura. Emilio Uranga ha

260

—
| —



Antropologia Filosdfica

iniciado lo que llama una "Ontologia del Mexicano" Ontologia que mas que atender a una descripcidén de lo que es o
ha sido, atiende a lo que tiene que ser, a un proyecto.

Uranga, al adoptar la idea de insuficiencia del mexicano, en vez de inferioridad, adopta un nuevo tipo de
valoracion del hombre de México peculiar a su realidad. Samuel Ramos reconoce esto al decir de Uranga: "en el
deslinde que hace entre los conceptos de inferioridad e insuficiencia, encuentra muy acertadamente que esta ultima
implica una escala inmanente de valoracion, que insuficiencia es al mismo tiempo el reconocimiento de una jerarquia
de valores, en tanto que la idea de inferioridad es determinada por la adopcion de una escala extraia de valores y
conduce a una tergiversacion de éstos." "Su ensayo es una elocuente prédica para que todos los mexicanos se curen
del sentimiento de inferioridad haciéndolos ver que se trata solamente de una insuficiencia." En realidad, se trata, no
tanto de adaptar determinados valores a la realidad propia de México, sino de abstraer de esta realidad los valores
que le sean peculiares. Es menester realizar una inversidn de valores que permita al hombre de México actuar y
realizar su propio destino de acuerdo con sus circunstancias. Destino que es también el de todos los hombres.
Nuestras posibilidades dependeran, en todo caso de nuestra capacidad para adaptar nuestros proyectos a nuestra
situacidn, para que, a partir de la misma, vayamos transformdndola, que, con su transformacidon colaboramos
también en la solucién de los problemas que se plantean al hombre sin mas.

4. Mexicano como Posibilidad

Hablar de las posibilidades del mexicano, innecesario decirlo, es hablar de las posibilidades del hombre sin
mas; de las posibilidades de todos los hombres; de las posibilidades de cualquier hombre. posibilidades que siempre
se dan dentro de un mundo concreto de estimulos y obstaculos; posibilidades determinadas por el mundo fisico,
historico, social, econdmico y politico; por ese mundo dentro del cual se encuentra incierto el hombre, cualquier
hombre. Se trata de posibilidades que pueden ser mayores o menores en la medida en que se vayan transformando
las circunstancias dadas. Posibilidades que ahora, en nuestros dias, se van transformando en universales dentro de la
innegable interrelacion de todos los pueblos del inundo; interrelacidn a la cual no escapa ya pueblo alguno, por muy
apartado que se encuentre.

Por esta razén, al hablar de las posibilidades del hombre, si hemos de
ser realistas y no abstractos, tendremos que referirnos a un hombre concreto,
a un tipo de hombre dado en unas determinadas circunstancias. En nuestro
caso nos referiremos a las posibilidades del hombre que nos es mas cercano;'
a las posibilidades del hombre a cuya circunstancia pertenecemos, a las del
hombre que es cada uno de nosotros en forma muy concreta, a las del hombre
de México, a las del mexicano. Ejemplo éste de posibilidades humanas que no
tiene por qué ser inferior a la de cualquier otro tipo de humanidad y si, casi
con seguridad, un ejemplo de humanidad cuyas complejas expresiones
pueden ser luminosas para el esclarecimiento de las no menos complejas
actitudes de otros pueblos, de otros hombres.

El mexicano es un hombre inserto en una situacién a la cual me voy a
permitir llamar situacién limite. Situacion limite porque estd dentro de esa
linea que separa formas contradictorias de lo humano linea en la que todo puede ser posible. Agudo y dificil filo en el
cual es imposible un largo equilibrio y si la permanente caida hacia un lado o hacia el otro. Linea que separa lo que
llamarnos culto de lo barbaro. Linea en uno de cuyos extremos se puede presentar lo humano como lo anquilosado a
fuerza de organizacidn y prevencién de todas las actitudes; y, en el otro, como la libertad de movimientos y acciones
sin sujecién racional alguna como fuerza natural sin trabas. Extremos que se pueden presentar en la forma de
anquilosadas civilizaciones o de pueblos en los albores de la humanidad. Entre estos extremos y la linea que hace la
separacion caben multiples formas de la existencia y convivencia humanas.

Los pueblos en los cuales tenemos una de nuestras raices culturales, los grandes pueblos que forman la
Ilamada Cultura Occidental, se encuentran insertos mas aca de esa linea. Se encuentran dentro de un mundo en el
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qgue se han previsto todas las posibles actitudes del hombre, organizandolas y orientandolas; mundo en el que las
convenciones van prefijando la mayoria de todos sus quehaceres. Pero hay también otros pueblos que, por el
contrario, se encuentran mas alld de esa linea, mas alld de todas las convenciones casi aceptadas universalmente,
mas alld de un mundo cultural hecho. Otra de nuestras raices se encuentra en este mundo. Pero nosotros, dadas
nuestras raices culturales y las circunstancias historicas y sociales que nos ha tocado en suerte, nos encontramos en
esa linea intermedia que separa lo convencional de la libertad irracional. Nos encontramos al filo de todas las
posibilidades; al filo de las mas contradictorias situaciones; al filo de posibilidades de signo negativo o positivo, segln
sea cl lente convencional con que se les vea.

Con extraordinaria elasticidad podemos pasar de un mundo al otro. Ser al mismo tiempo cultos y barbaros.
En nuestro pueblo se encuentran todos los extremos sin que prevalezca ninguno de ellos. Podemos, por un lado,
comprender los mas altos valores universales y, por el otro, ser estrechamente provincianos. Dentro de la linea en
gue nos encontrarnos se confunde aun lo magico con lo cientifico, lo imaginario con lo real, el tabu con el obstaculo
natural, la comunidad con la sociedad, la ley con la voluntad, lo mitico con lo religioso, la muerte con la vida. A todos
los fendmenos, lo mismo a los naturales que a los culturales; los dotamos de las mas contradictorias explicaciones.
Nos atrevemos a explicar racionalmente estos fenémenos, pero en el fondo surge siempre la solucidn arbitraria,
ajena a la explicacion.

En esta linea, o filo de todas las posibilidades, juega el azar el mejor de sus papeles. Aqui nada puede ser
previsto, aunque se formule todo lo posible. Lo inesperado es lo comun en la vida del mexicano. Lo imprevisto forma
parte de todas sus actitudes. Y, con la imprevisidn, la mayor de las zozobras y todas las formas de la inseguridad e
irresponsabilidad. Dentro de esta linea las relaciones sociales dependen mas de la actitud concreto de las personas
gue de una determinada legalidad. Aqui no vale el "deber ser" que caracteriza a todas las éticas; todo depende de un
"querer ser", esto o lo otro sin causa, sin motivo, porque si. Lo Unico que pueden contar son los hechos: lo realizado
puede ser indice de lo que estd por realizarse; pero sdlo indice, jamas seguridad. En esta linea en que todas las
alternativas son posibles, el hombre de México no se compromete sino parcialmente, no enajena su accién sino en
algo concreto, bueno o malo; nunca toda su acciéon en circunstancias que no puede prever.

Nos movemos, eso si, dentro de un mundo formal de valores o valorizaciones que nada tiene que envidiar a
lo mas alta de las culturas; pero un mundo cuya vigencia depende de un querer o no actuar cie acuerdo con sus
formas, nunca de un deber actuar conforme a ellas. Nuestra historia estd tachonada de estas formas, siempre
importadas, cuya incapacidad pata orientar o prever nuestra accién se ha hecho siempre patente. No hay legalidad o
moralidad concreta alguna que pueda establecer los limites de nuestra accién, y con ellos la seguridad frente a los
otros. Mas que la ley cuenta siempre el acuerdo personal, la relacién sentimental o de afecto entre personas. Aqui
s6lo cabe la confianza; pero, desagraciadamente, no una confianza permanente, que podria poner fin a esta zozobra
e inseguridad, sino una confianza que debe ser renovada cada dia, cada hora, cada minuto. Confianza que cualquier
cosa, aun lo mas superfluo, puede poner en crisis. Confianza que se mueve dentro de un enredijo de
susceptibilidades nunca previsible.

En esta linea en que nos movemos, los fuertes lazos que hacen posible las comunidades estdn practicamente
rotos sin que hayamos acertado aun a establecer los de la sociedad. Nuestras multiples peripecias histéricas y el tipo
de circunstancias que nos ha tocado han ido rompiendo los primeros lazos sin que estas mismas circunstancias nos
hayan ofrecido la coyuntura para establecer los segundos. Insertos en una realidad que rios exige dia por dia una
solucion inmediata sélo hemos podido establecer lazos circunstanciales que, no por ser concretos dejan, de ser
endebles. Aun no hemos podido salir plenamente de lo circunstancial e inmediato a un mundo de mayores
seguridades, a un mundo que puede ser previsible por nuestra voluntad de construirlo, por la seguridad de nuestros
proyectos.

El mexicano se mueve dentro de un mundo de oportunidades, ya lo hemos dicho, de todas las oportunidades.
Frente a estas oportunidades debe permanecer en continuo y cansado acecho para que no se les escapen, porque
con ellas se escapara ese minimo de seguridad que le ha permitido permanecer. Oportunidades cazadas que no son
siempre las mejores oportunidades, sino las mas oportunas, las mas inmediatas por necesarias. Pero a fuerza de ser
oportuno, a fuerza de descansar en lo inmediato y circunstancial, el mexicano cae facilmente en eso que llamamos
"oportunismo". El "oportunista" es el que no enraiza en ninguna actitud, el que no permanece, el que siempre se
presenta como el "inseguro" por excelencia. Es del "oportunismo" que siempre se cuida el mexicano en desconfiada y
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permanente actitud, cayendo, a su vez, en el "oportunismo". Las relaciones, lejos de ser firmes, se convierten en
relaciones de oportunidad, en esas relaciones que ya hemos atras analizado.

Toda la existencia del mexicano queda inserta en este dificil mundo de lo "oportuno". Su vida se convierte en
vida de acuerdo con la ultima oportunidad, de acuerdo con lo ocasional. De alli ese su confundir la vida con la
muerte, lo que deberia ser permanente con lo transitorio. La muerte se le presenta como la ultima "oportunidad",
como si ella fuese la mas alta y segura de las oportunidades para realizarse y permanecer dentro de lo circunstancial.
Por ello adopta facilmente ese gesto teatral que parece ser desprecio de la 'muerte, el "machismo" con todas sus
negativas consecuencias. Gesto teatral que se expresa como un "morirse por una mujer", "morirse por un amigo",
"morirse porque si", y no morir por una idea o un ideal; no morir por la realizacién de un futuro, porque con él no
cuenta.

Sin embargo, en este afan de oportunidades, en este afan del oportunista" se vislumbra ya un esfuerzo
inconsciente por captar lo que pueda ser permanente dentro de la vida del hombre. El mexicano se empefia, aunque
vanamente, por asegurar todas las oportunidades; se esfuerza por ser al mismo tiempo esto o lo otro, aquello o lo de
'mas alla. Quisiera quedarse con todas las oportunidades, no tiene que renunciar a ninguna de ellas, conciliar todos
los afectos y con ello todas las seguridades. En esta actitud adivina una totalidad que puede ser la solucién de todas
las inseguridades. Totalidad de oportunidades que el mexicano no acierta aun a unir, a fundir o ligar. Su
"oportunismo", en sentido negativo, se hace patente por esta su incapacidad para juntar o asimilar lo contradictorio.
Hombre de mil caras, tantas como la movible circunstancia le impone, sabe intuitivamente que éstas no son sino
mascaras detrds de la cual estd un hombre que, al igual que todos los hombres, aspira a permanecer en sus obras
rompiendo los limites que le han impuesto las circunstancias. Informe aln, adivina ese inundo de posibilidades que le
corresponden por esa misma informidad. Situado en la delgada linea, en cl filo de todas las posibilidades, el hombre
de Meéxico tiene ahora que tomar conciencia de su situacién, conjugar ese mundo aparentemente contradictorio,
racionalizar sus modos de ser, asimilar sus contradicciones dandoles la forma que corresponde a su unidad.

La actitud esteticista, la de la pura descripcién y explicitacién de las formas o modos de ser del hombre de
México no puede ser, de ninguna manera, un fin en si misma dentro de la preocupacion que ahora nos embarga. El
narcisismo, el puro verse reflejado en la charca especulativa, seria, como es de su- ponerse, la mas negativa de todas
las actitudes que hasta ahora hemos venido adoptando, en el transcurso de nuestra historia. Seria un simple pasar de
la contemplauon de |deas o |deolog|as importadas a las nuestras; a la descripcidn de nuestro ser tal y como se nos ha
' dado, pero seria pura y simplemente eso, pura contemplacidn. Y mas
aun, dadas las descripciones que hacemos de los aspectos negativos
de nuestro existir no seriamos otra cosa que inveterados
masoquistas. Pero la misma historia, esa historia en la cual el hombre
busca siempre la justificacion de sus proyectos, nos inuestra que esta
actitud no ha existido jamas. Dentro de una realidad como la

el H - nuestra; una realidad siempre urgida, el puro contemplar, el puro
descubrir, eI puro admlrar o repet|r deportlvamente una leccién aprendida, no tiene cabida. Aparentemente, en un
pasado inmediato,, parecia que repetiamos la leccién que Europa nos daba; ahora sabemos que nunca repetimos
esta leccidn, que siempre hicimos nuestras lecciones, aunque envueltas en formulas prestadas: Todas las ideas, todas
las ideologias, todas las filosofias importadas fueron siempre puestas al servicio de una realidad que urgia nuestras
soluciones. Realidad que no podia esperar la elaboracidon de formas propias para su apreciamiento. A esta realidad
tuvieron que adaptarse las formas importadas, recortandose lo que nada tenia que ver con ella. Ahora, que nos
atrevemos a sacar de la misma realidad las formas que mejor sirvan para su transformaciéon no Podriamos caer en un
esteticismo contemplativo que nunca ha tenido que ver con nuestra existencia. Esa descripcion, ese apreciamiento
de las lineas que escorzan nuestra existencia, no puede tener otro fin que el tomar conciencia de la realidad dentro
de la cual hemos de elaborar los instrumentos que nos sirvan para transformarla. Tarea que no puede ser obra de un
dia, de un afio o varios, acaso tampoco de una generacién; pero tarea que debe ser iniciada, estimulada y completada
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por todas las generaciones que nos sigan, porque es una tarea que sélo podra terminar con el hombre, cualquiera
gue sea su original circunstancia.

Esta realidad nuestra que ahora se va haciendo patente muestra, mejor que ninguna otra, la
circunstancialidad de todas las soluciones pero, también, la capacidad del hombre para permanecer en medio de
circunstancialidades tan cambiantes como la nuestra. En nuestra situacién se esta haciendo patente un modo de ser
del hombre que, sin ser original, si presenta rasgos potencializados por las circunstancias que le han tocado en
suerte. Rasgos propios de todos los hombres, pero en circunstancias que les hacen destacarse como experiencias
limites que es menester tornar en cuenta. Rasgos corno el de la zozobra, la inseguridad y otros mas, son propios de
todos los hombres, no son privativos del hombre de México. Mas aun, son estos rasgos los que mas se hacen
patentes en el hombre contempordneo, en el hombre que vive dentro del mundo actual de crisis cuya solucién sélo
puede perfilarse dogmaticamente por las doctrinas que se lo disputan. Pero la importancia de estos rasgos, por lo
que se refiere a su expresion en el mexicano, esta en su permanencia.

La zozobra, la inseguridad, la inconsistencia y todas sus equivalencias han sido y son vividas por todos los
hombres; pero nunca como un modo de ser permanente, inherente a todas sus expresiones culturales. Estas han sido
formas de vivir propias de épocas de crisis, transitorias; épocas en que se ha pasado de una fe a otra fe, de una
seguridad a otra seguridad. En el mexicano esta zozobra, inseguridad e inconsistencia han sido permanentes; las lleva
entrafiadas desde el dia en que se encontraron dos mundos tan opuestos como el europeo y el americano. Estas han
sido siempre permanentes y se han encontrado latentes por debajo de todas las aparentes soluciones. Nunca ha
pasado de una fe a otra fe, siempre ha permanecido desgarrado entre formas de fe no conciliadas; agarrado a ellas
sin querer abandonar ninguna, pero tampoco sin darles unidad. Sin embargo, esta inseguridad y zozobra
permanentes, no han bastado para destruir su afan de vida y un afdn creador en medio de lo circunstancial y
transitorio. Afan que se ha expresado como permanencia en el cambio; permanencia cotidiana, al dia; pero
permanencia cuya renovacién va permitiendo observar un cambio de situacidn, un avance, un progreso, donde todo
avance y progreso parecia ser imposible. La acumulaciéon de un trabajo permanente y casi sin trascendencia se va
presentando con los caracteres propios de una obra original, obra nunca planeada, nacida casi de milagro corno, las
maravillas que la naturaleza suele crear en su seno con las gotas de agua que desde tiempos inmemoriales van
filtrandose. Viviendo a pesar de todo; viviendo al dia, pero viviendo siempre, el mexicano puede ya ofrecer a un
mundo, a ese mundo que nuevamente se siente inseguro y zozobrante, una gran experiencia. Esto es, una
experiencia que puede ser ejemplar, que puede servir de ejemplo a otros pueblos. Una experiencia cuya conciencia
puede, quiza, dar la solucidn de muchos de los problemas en que se debate la humanidad actual. Experiencia para un
mundo que parece haber gastado su patrimonio de soluciones trascendentales, y que se ve obligado a vivir dentro de
soluciones de caracter inmanente, limitadas; soluciones que habran de ser continua y permanentemente renovadas.
Esto es, ejemplo o experiencia para un mundo que tiene que vivir como el nuestro, al dia. Pero un dia cuya
inseguridad sea el mejor indice del desinterés que hace posible la verdadera creacién, ese afan indtil, pero creador de
ser mas que un hombre.

Con anterioridad se han descrito ya las formas de comunidad y moralidad a que puede dar un modo de sentir
la vida como éste del mexicano. Modos de ser y existir en cl borde de todas las posibilidades tanto negativas como
positivas. Formas de comunidad y moralidad plenas de peligros y, como todos sus frutos, inseguras y zozobrantes.
También, este modo de sentir' y vivir la vida da al hombre de México una forma de enfrentarse al mundo que, dentro
de una vision parcial, puede presentarse corno puramente negativa. Uno de estos aspectos es el de las relaciones del
hombre con la técnica.

Vieja, muy vieja, es la tesis que afirma la incapacidad del mexicano para la técnica. Desde el siglo pasado, en
los albores de nuestra independencia politica, ya se planteaba este problema y se luchaba por cambiar eso que se
creia eran habitos adquiridos, para capacitar al mexicano en el uso de la técnica; tal y como la usaban y usan los
grandes pueblos que encabezaban y encabezan la llamada Civilizacion Occidental. Lucha que, hasta hace muy pocos
afios parecia inutil. El mexicano parecia no estar capacitado para la técnica. Esta entrd, pero por partes, en la medida
en que le fue siendo necesaria de acuerdo con el modo de sentir su vida. Claro que hubo épocas, como la del
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Porfirismo, en que parecio adoptar todas las técnicas y se habld con énfasis del progreso y de la ciencia; pero lo cierto
es que este progreso y esta ciencia no llegd a ser otra cosa que un modo verbal de justificar una situacidn social
determinada. El progreso material, la técnica que lo hacia posible, estaba en otras manos que no las mexicanas. Los
técnicos europeos al servicio de los capitales europeos, no veian en el mexicano sino un pedn para ser utilizado
dentro de su técnica, no un hombre capaz de servirse de todas las técnicas. Ha sido con la Revolucién, y una vez
hechos patentes los problemas que era menester resolver y la realidad a la que era menester vencer, que se ha
iniciado esta tecnificacion del pais y mostrado la capacidad para la técnica del mexicano.

Obligado a enfrentarse a una realidad dificil y a unas circunstancias constantemente cambiantes, con
instrumentos casi primitivos, el hombre de México ha ido adquiriendo capacidades técnicas que podrian servir de
ejemplo a otros pueblos Con mejores y mas precisos instrumentos, esta capacidad para la técnica propia del
mexicano no se ha perdido, todo lo contrario, se ha convertido en una de las mejores formas de su utilizacion. Mucho
se habla ahora de pueblos, grandes pueblos civilizados, en los cuales el hombre ha sido subordinado a la maquina. La
técnica ha puesto a su servicio al hombre y no al contrario, como deberia ser. El hombre se ha ido convirtiendo en
una pieza mas de las maquinas que deberian estar a su servicio. La especializacion técnica, por ejemplo, lo inutiliza
para lo general y lo obliga a formas de sociedad que semejan a las de la colmena. En el mexicano, por el contrario, ha
permanecido ese modo de ser que en otras circunstancias parecia negativo y que le hace querer apresar todos los
resortes de la maquina que le sirve en una relacién concreta e individual, con un sentido de equipo poco desarrollado
aun.

Frente a las maquinas, los hombres de esas Civilizaciones Contemporaneas a que me refiero, van adoptando
una actitud cada vez mas deshumanizada. La ruptura de una maquina puede paralizar un conjunto de proyectos cuya
realizacion no se buscara por otra via, sino que aguardara al especialista que la haga marchar. Un fracaso técnico
puede hacer fracasar un gran proyecto vital porque se carecerd de la elasticidad suficiente para adaptar este
proyecto a las circunstancias que el fracaso presente. El
mexicano, por el contrario, acostumbrado a estos fracasos,
acostumbrado a tener que librar una lucha en la que es
menester proyectar cotidianamente, este fracaso no puede
representar sino una de tantas experiencias que en forma
alguna podran modificar un proyecto que sdélo va surgiendo en
las cambiantes circunstancias.

A casi ninguno de nosotros es ajena esa experiencia
que nos ofrecen diversos mexicanos en su trato con la
maquina, por ejemplo, los choferes o los aviadores que
establecen la comunicacién de pequefos poblados. En ellos el
automovil o el avidon adquieren un caracter casi personal. No
son cosas, mas bien se diria que son personas, amigos que se
portan mds o menos bien; amigos que ayudan o se hacen los
remolones. Amigos a los que se premia o castiga. O especie de amadas a las que inclusive se adorna o emperifolla con
gran coqueteria. La descompostura de estos aparatos, salvo que sea extremada- mente grave, tan grave como una
gran enfermedad en que es menester llamar al médico, detendra su marcha y, con ella, los cotidianos proyectos de
su poseedor. Si no sucede tal cosa el hombre se ingenia por arreglar sus descomposturas de la mejor manera posible.
Un alambre por aqui, una horquilla, un trozo de corcho o un mecate, podran ser suficientes. El automaévil cumple con
su cotidiana mision, el avion vuela de pueblo en pueblo llevando a veces el erizado cuerpo de algln extranjero que ya
en el aire se entera y no comprende tan grave irresponsabilidad. En otros pueblos, tanto el automaévil como el avidn
detendran su marcha, no cumplirdn la misidon para la cual les ha hecho el hombre, por pequefio que sea el
desperfecto, por facil que sea un arreglo provisional. La vida no se detiene ahi porque hay otros miles de automdéviles
y otros miles de aviones que realizaran la misién, al igual que Otros miles de maquinas y otros miles de hombres,
pues tanto las unas como los otros no son ya sino un nuimero, partes de una cantidad; siempre susceptibles,
impersonales. Ni los hombres ni las maquinas cuentan individualmente; sélo cuenta la cantidad. En estas sociedades
la maquina, maquiniza al hombre, mientras que en la nuestra, hasta ahora, es el hombre que humaniza a la maquina.
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En esta utilizacidon de la maquina el mexicano sélo exige a ésta sino su cotidiano bienestar. Bienestar que
podra crecer en calidad, pero que siempre parecera como cotidiano. El mexicano en general, parece poco apto para
el atesoramiento, para la acumulaciéon de bienes. Le basta lo necesario y el resto lo derrocha, lo despilfarra
manteniendo, como permanente, su vivir al dia. Vivir al dia lo mismo en la pobreza que en la mayor riqueza. Vida
siempre circunstancial, azarosa, independientemente de las circunstancias materiales. Esto es, vida que se ha
transformado en un modo de ser que ya nos es propio y del cual ha de surgir lo original. En otros pueblos, la
acumulacién de estos lenes, una acumulacion por la acumulacidn misma, sin un sentido humano de
aprovechamiento, lleva necesariamente a un nuevo tipo de esclavitud: el hombre es el esclavo de sus riquezas. Por
conservarlas sufre toda clase de desvelos, privaciones y daifos corporales y espirituales. En el mexicano estos bienes
no son, aun, sino verdaderos instrumentos al servicio de sus propios fines. Son bienes de uso y hasta de abuso; pero
bienes subordinados a la arbitraria voluntad de su poseedor. Bienes accidentales, al dia que bien pudieran no haber
existido nunca.

La sociedad Occidental Contempordnea a fuerza de prever la accién de los individuos para mejor servirlos, ha
terminado por convertirlos en autématas. La accidn de éstos se mueve dentro de cuadros cada vez mas cerrados y
precisos. La estructura social de las grandes- civilizaciones que en la actualidad se disputan el mundo es cada vez mas
semejante a una gran maquina en la cual los hombres como individuos no son otra cosa que dientes de un colosal
engranaje, tornillos, resortes o piezas mas o menos importantes de una gran maquinaria.

Cada vez mas estos individuos van actuando de acuerdo con determinado fin, el que les corresponde
exactamente dentro del engranaje de que son parte. La libertad, la capacidad para actuar de otra manera que la
prevista, va siendo cada vez mas nula. No cabe ya lo imprevisto, la improvisacion o el gesto inutil y gratuito que hasta
ahora habia sido la fuente de toda creacion.

Dentro de este mundo social de previsiones, de enlaces
establecidos maquinalmente, es imposible que surja lo que se
ha venido Ilamando individualidad propiamente dicha. El
individuo es, todos nosotros lo sabemos, algo Unico, algo que
no puede dividirse, ser otro. El individuo es algo irreemplazable.
Pues bien, este individuo no puede existir dentro de una
sociedad en que todas las posibilidades de accidon personal
pueden ser calculadas con una precision matematica cada vez
mayor. El individuo no puede existir dentro de las
probabilidades, cada vez madas seguras, de las grandes
estadisticas en que se le va encuadrando. Dentro de esta
sociedad sélo caben numeros, sociedades andnimas y soldados desconocidos. Es esta misma sociedad la que ha
permitido las persecuciones y matanzas globales, de acuerdo con un criterio estadistico, de la ultima guerra. La
misma sociedad que ha justificado el uso de la bomba atémica calculando el ahorro de tiempo, de material en
relacidn con el nimero de muertos que se necesitan para ganar una guerra. Criterio que nos dice estadisticamente:
en vez de enviar sobre Nagasaki X nimero de bombarderos durante X nimero de dias que producirdn X nimero de
muertos; enviamos un bombardero con una bomba atdmica que en unos cuantos segundos provocara la misma
cantidad de muertos, con lo cual se rompen todos los récords de matanzas rapidas y en grande. La misma sociedad
qgue ahora vemos realizar célculos semejantes en lo que se llama guerra fria, en la cual se prevé cuanto material y
cuantos hombres serd menester destruir para mantener el status que permita la seguridad. ¢Seguridad de quién? No
se sabe, pues en el calculo no valen personificaciones. Dentro de estos calculos determinadas cantidades de
individuos, mas o menos ascendentes, estan destinadas a ser sacrificadas al igual que otras a ser aseguradas. Sélo se
puede hablar de lo general, de clases de razas, de pueblos o naciones. Dentro de este criterio de calculos y
estadisticas no interesa ya el individuo como persona. No interesan sus aspiraciones, sus anhelos, su moralidad, su
concepcidon del mundo y de la vida, sino su mayor o menor aptitud para determinada tarea mecanizada. Los
sentimientos dejan su lugar a una razén que calcula con precision dando al individuo la mas insegura de las
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seguridades. No tiene mas seguridad que la de saber que el nimero que le corresponde en esos célculos es el
numero justo, que el papel mecanico que juega es el papel que necesariamente le corresponde dentro de un reparto
de aptitudes, igual que el del tornillo al que le corresponde atornillar un determinado lugar y no otro. El hombre
despersonalizado de estas sociedades es ese mismo hombre que sélo la novela contemporanea, en un esfuerzo por
reivindicar su humanidad, presenta con todas sus angustias ante un mundo contra el cual lucha inutilmente. Ese
hombre que es el Proceso de Kafka, se ve obligado a aceptar una condena de un juez que nunca ha visto y de una
culpa cuyo origen ignora.

Frente a este mundo surge uno como el nuestro. Un mundo casi primitivo. Con esa inseguridad personal y
concreta que hemos visto. Mundo inseguro, imprevisible y lleno de zozobras. Un mundo en el cual la sociedad se
establece a través de ligas que no van mas alld de las formas de la amistad o el parentesco. Una sociedad sin
ciudadanos, sociedad de amigos y de parientes. Sociedad en la que se eluden casi todas las formalidades
estableciéndose relaciones entre individuos concretos. Sociedad cuyas leyes y legalidades no hacen sino encubrir
situaciones de hecho realizadas por voluntades concretas. Sociedad en la cual la maquinaria burocratica es eludida a
través del establecimiento de contactos con las personas claves en los asuntos que se quiere arreglar; arreglos que se
obtienen por amistad o cohecho, como la "mordida". Sociedad en la cual las autoridades, aun las mas altas, son vistas
en funcién con la relacidn concreta que pueden tener con cl resto de los individuos igualmente concretos que forman
la sociedad que se ha expresado en estos Ultimos afios de nuestra vida politica con el nombre de "amiguismo". El
poder ser, por ejemplo, amigo del Presidente de la Republica o amigo de sus amigos, o amigo de los amigos de sus
amigos en una cadena sin fin que bien podria abarcar a todos los miembros de nuestra sociedad.

Esta sociedad nuestra, pese a todos los defectos, a todas esas fallas que tan conscientes nos son, puede dar
origen a un tipo de comunidad verdaderamente humano, sin caer, ni en el maquinismo que caracteriza a las
sociedades occidentales contemporaneas, ni en la anarquia, inseguridad plena e irresponsabilidad en que estamos
siempre propensos a caer ineludiblemente. Comunidad que ligue a los hombres con los hombres y no con entidades
abstractas, incontrolables y deshumanizadas. Comunidad en la cual los individuos a fuerza de saberse personales y
Unicos, se sepan también los Unicos y personales responsables de su accién. Sociedad en la que termina ese facil
abandonarse a la voluntad de un caudillo, y se dé lugar a un alto sentido de responsabilidad personal, tanto por lo
que se refiere a los gobernantes como a los gobernados; un sentido de responsabilidad que abarque a toda clase de
funciones.

Los modos de ser del hombre de México que aqui se han venido describiendo, son modos de ser que, sin ser
privativos del mexicano, pueden dar origen, si se racionalizan y hacen conscientes, a formas de conducta originales y
ejemplares para otros pueblos en circunstancias parecidas a las nuestras. Formas de conducta que, como hemos visto
en los ejemplos presentados respecto a las relaciones del mexicano con la técnica y la sociedad, no tienen por qué ser
necesariamente negativas. Estas formas de conducta sélo habian sido vistas, aun en los andlisis mas recientes, en
relaciéon con formas de conducta consideradas como paradigmas, tales como lo eran las presentadas por los pueblos
occidentales. Nuestra precaria situacion econdmica, social e internacional y los grandes progresos materiales y
culturales alcanzados por esos pueblos, nos hacian rebajar extremadamente nuestras formas de conducta y exagerar
el valor de las otras. Valordbamos unas y las otras sin casi tomar en cuenta la diversidad de nuestras circunstancias y
con plena parcialidad. Esta parcialidad nos hacia ciegos para captar los rasgos positivos de nuestra conducta y los
negativos de la que nos servia de modelo. Dentro de una valorizacidn fija fueron analizadas nuestras formas de
conducta dando lugar a las puras descripciones negativas de los mismos pueblos en funcidn con una situacion que no
les correspondia.

Establecida la valorizacidn; facilmente se paso a la explicacion de las causas que habian dado origen a esas
formas de conducta del mexicano y. con ellas, se ofrecié también el instrumental que podria transformarlas. Adler,
Freud y Scheler entre otros, nos ofrecieron el cuadro de explicacion de nuestras formas de conducta. El complejo de
inferioridad, los complejos sumergidos y el resentimiento fueron, entre otras, las causas que mejor explicaban la
conducta del mexicano. Explicadas las causas era menester pasar ahora a su transformacién, a un cambio de habitos
y costumbres que nos pusieran, por fin, a la altura moral de los pueblos que seguian siendo nuestros modelos. El
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instrumento para esta transformacion lo ofrecian, ya se ha dicho, Adler, Freud y Scheler. Mediante el psicoanalisis de
nuestra personalidad, la catarsis o la conciencia del origen de nuestros resentimientos, podriamos llegar a un cambio,
en sentido positivo de nuestro ser. Con esta preocupacidn se inicid este extraordinario movimiento filosdéfico, en
torno a nuestro modo de ser, del cual formamos parte.

Sin embargo, la ultima guerra mundial y la filosofia a que dio origen realizaron una inversidon de valores.
Inversién frente a la cual nuestras formas de conducta resultan no ser tan negativas. Es mas, pueden resultar
positivas si son ajustadas conscientemente a la exigencia de nuestra realidad en relacién con nuestra personalidad. La
misma Cultura Occidental busca en pueblos, como el nuestro, formas de conducta que sea capaz de vitalizar y dar
elasticidad a las suyas. Formas de conducta fresca, inédita, capaz de desanquilosarla. De ahi su gran interés por
pueblos o grupos sociales considerados en "situacién marginal". Esto es, pueblos o grupos sociales que se encuentran
al margen de las ya gastadas formas de conducta occidentales; "mas alld" o "al filo" de sus ya mecanizados cuadros
de accién moral y social.

; Esta inversidon de valores que ha permitido a
Europa la mejor comprensién de otras culturas y a
nosotros la revalorizacién de lo que nos es propio, es
también expresion de una actitud para la cual nos
encontramos igualmente aptos. Expresion de una
mayor elasticidad en puntos de vista, actitudes o
formas de comportamiento. Inversion de valores que
implica la capacidad del hombre para adaptarse y
readaptarse a las circunstancias que la realidad va
ofreciendo. Actitud que implica un continuo reajuste
de situaciones, Unica forma de evitarlos mortales
anquilosamientos que ponen fin a una cultura. Con
esta inversidon de los valores se inicia un modo de ser del hombre en permanente y consciente lucha con sus
circunstancias.

En esta nueva manera de enfrentamiento con la realidad, el mexicano se encuentra perfectamente
entrenado. Mejor preparado para lo imprevisto; para ese futuro imprevisto que ahora mantiene en angustiosa
expectativa a muchos pueblos. Mejor preparado para un futuro que muchos suponen sea de muerte total o de vida
mas justa. Mejor preparado por varios siglos de permanente espera de lo inesperado, de un inesperado cotidiano y
por cotidiano, permanente. Mejor preparado porque esta espera de lo inesperado en lugar de mantenerle irresoluto
le ha hecho actuar siempre de acuerdo con las inesperadas situaciones que se le han ido presentando.

Sin embargo, a esta capacidad del mexicano para actuar eldsticamente ante situaciones inesperadas, le ha
faltado una conciencia. Una conciencia capaz de hacerle captar los lineamientos o mdrgenes dentro de los cuales ha
de moverse si no quiere caer en ninguno de los extremos que, por inadecuados, hagan su accidn negativa. Conciencia
que pueda neutralizar el puro actuar por actuar sin ningln sentido. Conciencia que le hagares ponder de los
lineamientos que adopte e invalide toda posible escapatoria por el campo de supuestos complejos o resentimientos.
Conciencia que le haga ver cédmo tanto los unos como los otros, no son otra cosa que expresion de una falta de
elasticidad en la adopcién de determinados proyectos, la cual hace que al no realizarse éstos, el individuo se
mantenga tercamente en los mismos aun a costa de la pérdida de su primitivo sentido. Pues bien, dar esta
conciencia, es, en mi opinidn, el papel que corresponde a nuestra filosofia.

A nuestra filosofia corresponde dotar de sentido a todas estas expresiones de nuestro, hasta ahora, cotidiano
modo de ser. A nuestra filosofia corresponde situar, también, en permanente reelaboracidn, este modo de ser para
gue permanezca dentro de los linderos de un justo medio. Un justo medio que eluda, por un lado, la caida en una
racionalizacion extremada que angoste la vida y, por el Otro, la caida en un irracionalismo sin limites que por
ilimitado haga imposible toda vida. A nuestra filosofia corresponde también realizar esa permanente inversion de
valores que permita su permanente concordancia con nuestras necesidades y con nuestra realidad. A ella
corresponderd, también, la articulacion de esos modos de actuar, de vivir y convivir, propios del mexicano; para ir
elaborando con ellos una moral; moral que no sélo sea de México, lo mexicano o el mexicano, sino una moral que por

268

—
| —



Antropologia Filosdfica

su arraigo con lo concretamente humano sea también una moral del hombre, de todo hombre en circunstancias
parecidas a las nuestras.

5. Fin De "Conciencia Y Posibilidad Del Mexicano"

La palabra conciencia aparece, en general, dotada de un sentido abstracto cuando se la refiere a la historia,
como es el caso presente. Sin embargo, no hay tal, con esta palabra se quiere hacer referencia a una serie de hechos
concretos, a una realidad viva y plena como lo es la existencia humana en el mds auténtico de sus sentidos, el de la
convivencia. Existir es convivir, vivir con los otros; y esta convivencia es posible gracias a esa conciencia. Ya que
conciencia es saber en comun, o saber de otros; complicidad. Pero a pesar de ser ésta una actitud propia del hombre,
es una de las mas dificiles. Tener conciencia, tomar conciencia, es tarea humana permanente. Se trata de hacernos
complices de la existencia de los demds y de hacer a éstos complices de nuestra existencia. Pero es esta complicidad
la mas dificil de las tareas porque siempre nos sentimos mas capacitados para imponer nuestra existencia que para
aceptar la de los demas.

La historia de la cultura, en el mas
humano de sus sentidos, es la historia de esta
lucha del hombre para situarse ante los otros y
para situar a éstos ante si mismo. Lucha amarga,
dolorosa, en la que el hombre hiere y es herido.
Lucha en la que las heridas recibidas y dadas le
van dando conciencia de su humanidad, de su ser
hombre, a diferencia de otros entes que jamas
podran, por si mismos, tener conciencia de su
ser. Esta conciencia de lo humano se da en la
historia a través de una serie de afirmaciones que
tanto Hegel como Marx han llamado dialéctica.

El hombre es el Unico ente que da
sentido a lo que le rodea. Esto es, lo acomoda en forma tal que le es familiar, no extrafio. Cada una de las cosas que
le rodean es convertida en algo sélido y seguro mediante el sentido de que la dota. Las cosas son cosificadas, esto es,
convertidas por el hombre en cosas sin mas. Pero dentro del mundo que le rodea se encuentran unos entes que no
s6lo se niegan a ser cosas sin mas, sino que a su vez le amenazan con cosificarlo. Por su seguridad, para afirmar su
existencia, como antes la ha afirmado frente a la naturaleza, se enfrenta a estos entes que, a semejanza suya, se
enfrentan a él. Se establece una lucha extrafia y contradictoria, lucha plena en paradojas. No sélo se enfrenta a los
otros, sus semejantes, para cosificarlos como ha cosificado al mundo natural; también se enfrenta a ellos para que
éstos le reconozcan como su igual, como su semejante. Por un lado, mediante una tarea cosificadora, quiere negar a
los otros su semejanza, esto es, su ser hombres como lo es él; por el otro quiere que éstos le reconozcan como su
igual, como su semejante, esto es, su ser hombre. Mediante mil subterfugios trata de negar a los otros su humanidad;
pero al mismo tiempo se la afirma a ellos cuando les pide el reconocimiento de la propia.

Se establece asi una dialéctica que no es sino el regateo mediante el cual se exige y concede humanidad. En
este regateo se juega la existencia del hombre. Regateo que suele tomar caracteres de tragedia cuando entra en
juego la fuerza, la imposicion brutal, la conquista, mediante las cuales el hombre cree afirmarse negando a los otros
toda posible semejanza. De aqui esa serie de formas de elusidn del reconocimiento de ésta. Los otros se presentan
como cosas, amputada su humanidad, rebajados en la escala de lo humano. Los otros son mis esclavos, mis siervos,
mis obreros, mis Utiles. Los discriminamos mediante una serie de pretextos, a veces sutiles; les negamos alguna
semejanza con nosotros. Una buena justificacion lo puede ser la pigmentacién de la piel, negra, morena, o amarilla.
Otra la clase social a que se pertenece. Otra el sexo. El negro, para poner el ejemplo mas actual, el trabajador o la
mujer suelen ser formas justificativas de esta negacién de lo humano. El blanco, el amo o patrono y el varén se
presentan a si mismo como dotados propiamente de lo humano. Lo humano parece depender del color de la piel, la
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situacion social o el sexo. Lo que deberia ser accidental es elevado a la categoria de arquetipo de acuerdo con el
cuales enjuiciado todo lo que pretende tener con él alguna semejanza. Y asi como se puede discriminar a los otros
por medio de esas formas accidentales de distincién, también se puede establecer esta discriminacidn partiendo de
otras formas como lo pueden ser la educacion recibida, la cultura, etc.

Hombres y pueblos, otros hombres y otros pueblos, se encuentran asi de pendiendo de estos juicios, esto es,
prejuicios. Por esto aparecen en la historia pueblos que se consideran a si mismos como donadores de lo humano.
Pueblos que hacen de su propia cultura el arquetipo conforme al cual otros pueblos tendran que justificarse si
aspiran a formar parte de la comunidad que forma lo humano. Pueblos que se consideran a si mismos como la
encarnacion de la cultura o civilizacidn humanas. Pueblos que se erigen como cultivadores y civilizadores de otros
pueblos. Estos ultimos, si han de salvarse, esto es, si han de poder ser considerados en la misma altura de los
primeros, tendran que someterse a la accién civilizadora o cultivadora de éstos. Todo lo que no encaje dentro de los
cuadros de comprension de estos pueblos que se consideran privilegiados tendrd que ser eliminado o, cuando
menos, adaptado a los términos de esa comprensidn. Frente a esta imposicidn, el hombre, sin mas, va tomando
conciencia de su humanidad al mismo tiempo que toma conciencia de la de los demas. Lo humano se da,
precisamente, en esa capacidad de comprensidn que lima las diferencias y hace posible la convivencia, uno de los
rasgos definitorios de lo humano. Esta conciencia se da a través de una serie de luchas en las que el hombre se
enfrenta al hombre para tomar conciencia de si y de los otros. No se trata del hombre en abstracto, sino del hombre
que es cada uno de nosotros y de los otros. Este hombre va tomando conciencia de su ser como tal pasando por
encima de todos los obstaculos y opresiones. En esta forma de conciencia se hace patente la accidentalidad de todas
esas diferencias a que hemos aludido para quedar sélo la semejanza. Esto es, simplemente el hombre, la humanidad
concreta.

Dentro de todas las culturas es la occidental la que mejor se ha caracterizado por esa capacidad de
proyeccidn de sus propios puntos de vista sobre los de otras culturas. Esta proyeccién discriminatoria de puntos de
vista que le sean ajenos ha tomado ese nombre que tanto le caracteriza, Imperialismo, y, como consecuencia, ha
dado lugar al colonialismo. El imperialismo es la forma de imposiciéon de los puntos de vista de un pueblo, o una
cultura sobre otro pueblo u otra cultura. El mundo occidental posee en tal grado esta fuerza de proyeccion negadora
de la existencia propia de los demas. Los puntos de vista del hombre occidental se presentan como los puntos de
vista del hombre universal, esto es, como los Unicos puntos de vista del hombre si ha de tener este derecho a ser
llamado tal.

El hombre occidental, salvo en nuestros dias, nunca ha creido necesario justificarse como tal. Todo lo que él
es, su cultura, su historia y su existencia son, sin mas, la mas alta expresién de lo humano y lo que no se le semeja
queda relegado al campo de lo infrahumano, la barbarie. Todos los demas hombres no son otra cosa que formas
balbucientes de lo humano. Lo que de humano tienen se mide por el punto de vista que sobre lo humano tiene el
occidente. Aqui se ha preguntado por qué el francés, el inglés o el aleman no se hacen cuestion dc su ser como ahora
se lo hace el mexicano. En ellos el ser francés, inglés o aleman lejos de ser algo occidental es ser lo universal por
excelencia. Sus puntos de vista, aunque se encuentren tefiidos por la realidad de que son expresidn, son
considerados como los puntos de vista delimitativos de lo humano. Son los otros hombres los que tienen que rendir
cuentas de su ser, no el occidental que se considera a si mismo como paradigma de lo que es lo humano.

Las ultimas crisis de esta cultura han puesto en tela de juicio esta pretension. Y la han puesto sus mismos
hombres que van tomando conciencia de la existencia de otras formas de humanidad que no tienen necesariamente
gue ser encuadradas dentro del punto de vista occidental. Las crisis hacen siempre patente la relatividad de las
valoraciones que parecian ser esenciales a lo humano. Esa relatividad se expresa en nuestros dias en la ultima
afloracion de la filosofia europea. El hombre europeo se da ahora cuenta de la relatividad de sus puntos de vista y,
con ello, toma conciencia de lo humano en un sentido mas amplio.

Lo humano no depende ya de puntos de vista limitados, no de n ya de interpretaciones circunstanciales. Lo
humano no es ya una abstraccidon que delimita, sino una realidad que, por ser tal, acerca, identifica, semeja. En lo
concreto en donde lo humano esta siendo captado. En lo aparentemente limitado por su concrecion se esta captando
lo auténticamente universal. El hombre de occidente toma ahora conciencia de la limitacién de sus puntos de vista y,
con ello, también toma conciencia de la existencia de otros puntos de vista sobre lo mano que, en su conjunto, han
de ofrecer necesariamente las necesarias piezas que forman verdaderamente al hombre.
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Pero no es sélo el hombre occidental el que va tomando conciencia de lo humano en este mas amplio
sentido, también la van tomando otros hombres que hasta ayer tenian que justificar su humanidad ante el mundo
que se las regateaba estos hombres son los que habian y nido formando parte de esos pueblos a los que se ha dado
el nombre de colonias. Estos hombres no pretenden ya justificarse ante otros adoptando los puntos de vista de éstos.
Sino que, independientemente de tales puntos de vista, tratan de justificar ante si mismos su calidad de humanos.
Partiendo de su realidad, de éste mundo circunstancial que les ha tocado en suerte, van tomando conciencia de su
propia humanidad. Estos hombres, que hasta ayer se habian visto obligados a tomar puntos de vista prestados para
justificarse, ahora buscan en su propio ser la Unica y verdadera justificacion de su ser hombres.

Hace pocas semanas se encontraba entre nosotros un
especialista en culturas orientales y latinoamericanas comisionado
por una alta institucidon de cultura estadounidense para estudiar
un fendmeno que se hacia extrafnamente patente en estos ultimos
afios. Este investigador confesaba que le llamaba mucho la
atencidén la preocupacién que ahora nos reline aqui, esa pregunta
por el ser del mexicano; porque la misma la habia encontrado en
otras partes de la América Latina, como el Brasil, Chile y Cuba.
Pero que era mas sorprendente el hecho de que esta
preocupacién se hubiera hecho también patente en varios
pueblos orientales poco antes de desatarse la actual contienda en
Corea. Una preocupacidon semejante a la del mexicano, el chileno o el brasilefio por el ser del hombre y su cultura
circunstancialmente delimitados, se hacia también patente en China, la India, Corea, Indochina y otros paises
asiaticos. Una preocupacion, no es funcidn simplemente circunstancial sino universal, se hacia patente en estos
pueblos en los ultimos afos. No se trataba de saber qué es lo chino, lo indio, lo coreano o lo indochino, sino de saber,
desde el punto de vista de lo humano, qué es lo que esta realidad circunstancial significa dentro del conjunto de
realidades que llamamos humanidad. Se va a la propia realidad, no para quedarse en ella sin mas, sino para abstraer
de ella el conjunto de posibilidades que permitan una eficaz colaboracién con el resto de los pueblos, con la
humanidad.

En otras palabras, se toma conciencia del propio ser humano para desde este punto de vista situarse ante los
demads en un plano de igualdad, de semejanza, con independencia de toda accidentalidad. Ahora bien, esta toma de
conciencia de lo humano que no parte ya de una imposicién, sino de un sentido de comprensién, tiene una historia.
Una historia en la que se mueven hombres concretos que han venido luchando tanto porque se les reconozca su
humanidad como por reconocer la de los otros. En nuestro caso vamos a intentar un esquema de la historia de esta
toma de conciencia en México. Historia cuyo punto de partida es la imposicidon de una cultura sobre otra cultura; la
imposicién de los puntos de vista de un tipo de hombre sobre los puntos de vista de otro; asi como los esfuerzos del
uno y del otro para tomar conciencia de su situaciéon en ese mundo que se iba formando dialécticamente, mas alla de
sus mutuas contradicciones.

Mauiltiples circunstancias conducen al hombre occidental al encuentro de un Mundo Nuevo. Mundo extrafio,
ajeno a sus puntos de vista. Otro tipo de hombres con otras costumbres y concepciones del mundo y de la vida
vendrdan a desajustar su horizonte familiar. El no poder colocar a este nuevo hombre dentro de los cuadros que desde
su punto de vista eran los propios del hombre, en general lleva al europeo a negar a éste tal calidad. En vez de
comprenderlo le niega subordindndole a puntos de vista que le serdan necesariamente ajenos. El indigena quedara
rebajado en su calidad humana, equiparado a las bestias. Su cultura, al no entrar tampoco en el mundo familiar de su
conquistador, es vista ante cristianos ojos como fruto demoniaco. No se concibe una cultura que haya podido escapar
a los dictados de la Providencia. Dios no pudo haber creado un mundo cuyos habitos y costumbres son negacién
permanente de una moral dictada por él mismo.

Este mundo debe ser obra del "Demonio". Una gran masa de hombres queda asi subordinada desde todos los
puntos de vista. Su cultura es negada y su humanidad rebajada. En este enjuiciamiento no cabra apelacion. El
indigena mexicano se vera obligado acallar su propia humanidad para aceptarla que le ofrece su conquistador. Ser
hombre tendra que transformar su cultura adaptdndose al mundo familiar del hombre que ahora le domina.
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El indigena carece de voz directa. No habla y si lo hace es a través del mundo de categoria que le ha impuesto
el europeo. Las historias y relaciones que sobre su vida y su cultura se hacen, cubren su auténtica realidad, lo que
para el indigena debié haber sido ésta. El sentido que de ellas se obtiene se encontrara subordinado a la
interpretacién que sobre la cultura tendra el mundo occidental.

La cultura indigena quedara asi enmascarada por los puntos de vista de su conquistador. Esté mdascara
justificara el predominio social, politico y econdmico del grupo que ha hecho la Conquista. Sin embargo,
subterraneamente, el indigena hara sentir lo que como humano le es propio. El conquistador se vera envuelto en esa
humanidad que le rodea, pese a que se empeina a en no reconocerla. Algo, que no cierta a expresar, le arraiga a la
tierra que esta bajo su dominio. Empieza a sentir este mundo como algo mas propio que aquel del cual proviene. En
este primer mexicano, que asi podemos llamarle, se plantea esa lucha que tanto habra de caracterizarnos. Sentira
que ha dejado de ser europeo, pero no sabra decidirse a ser plenamente mexicano. Algo hay en esta tierra que le
seduce y arraiga, pero es algo que no estd al alcance de sus categorias de comprension. Este algo le impide reconocer
la existencia de un mundo diverso al suyo aunque sienta ya esta diversidad en sus venas alejandole de la tierra de
que es originario. Sus semejantes en la Peninsula espafiola no tardardn mucho en hacer patente esta distincién, al dar
a estos espafioles en tierras mexicanas el nombre de indianos.

Una serie de juicios y prejuicios rodean al indiano distinguiéndole del resto de los nacidos en la metrépoli
espanola. Juicios y prejuicios le rebajan ante los que hasta ayer parecian ser sus semejantes. Su humanidad es
regateada en todas las formas de su expresion cultural al ser enjuiciadas éstas desde los puntos de vista de la cultura
metropolitana. La Corona Espafiola se cuidara muy bien de hacer patentes estas diferencias al regatear a los
conquistadores de estas tierras muchos de los privilegios que éstos consideraban ganados. De aqui los primeros
esfuerzos para poner al mundo conquistado a la altura del mundo del que son conquista. Esfuerzos de comprension
buscando las semejanzas en vez de las diferencias como puede apreciarse en los relatos de los conquistadores. A
estos esfuerzos se unen los de los misioneros que vienen a salvar almas o aliviar cuerpos como Sahagun y Las Casas.
El primero tratard de salvar al mundo indigena de la acusacién de ser una cultura originada por el "demonio"; el
segundo luchara por librar al hombre originario de estas tierras de esa falsa naturaleza que le es achacada, la de
"bestias". Ante el prejuicio de la mirada europea sobre estas nuevas tierras, que niega humanidad a sus hombres y
cultura, el indiano, lo mismo el hombre de armas que el sacerdote, ird tomando conciencia de su situacidn en el
mundo de lo humano. Se realizan esfuerzos por mostrar como las diferencias son sdlo accidentales y cdmo por
debajo de ellas se esconde el hombre sin mas.

Lo que va haciéndose patente es la idea del hombre en
circunstancia, en una situacion determinada. Es esta circunstancia, esta
situacidn, la que hace nacer en los primeros mexicanos la idea de eso
que podriamos llamar la mexicanidad, aunque balbuciente. Pero una
mexicanidad que lejos de indicar un rebajamiento de lo humano viene
a ser su expresidn concreta. Tan concreta como lo es en el
metropolitano que enjuicia a este mundo con categorias propias de su
. . circunstancia. Lo circunstancial, lejos de rebajar, hace patente este

e R e fondo que es comun a todo hombre. El hombre de la Nueva Espafia no
— H--f L es menos hombre que el de Espafia. De aqui ese su afan porque le
reconozcan sus diferencias y, con ellas, el derecho a ser tratado en un plano de igualdad con el espainol de la
metrépoli. Lo circunstancial, lo distintivo, es enfocado por el metropolitano y el indiano en valoraciones inversas.
Para uno lo distintivo justifica la subordinacion; para el otro esta misma distincién le hace reclamar igualdad de
derechos.

Sin embargo, esta conciencia que tiene el indiano de sus derechos, que lo es también de su humanidad frente
a la metrépoli, se anula frente a su propia realidad en donde establece distinciones e subordinaciones que quisiera
ver negadas cuando son establecidas sobre él. Distinciones raciales, que rebajan la humanidad de los que le rodean,
forman la base de su predominio sobre otros grupos sociales. Hijos legitimos e hijos ilegitimos, criollos y mestizos, asi
como la gran masa indigena, forman una escala social en la que se regatean derechos o se conceden de acuerdo con
una valoracion de la que el Unico autor es el conquistador. En este aspecto su punto de vista serd semejante al de la
metrépoli sobre su colonia. Lo Unico que discute, aunque no abiertamente, es su derecho a establecer la
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subordinacién sobre un grupo de hombres que cultural y racialmente no han justificado su humanidad en los
términos establecidos por el espafiol.

Numerosos cercos sociales, politicos, religiosos, econdmicos y culturales en general, establecidos por la
metrépoli espafiola, tratan de subordinar al hombre de estas tierras a los puntos de vista de ésta. EIl mexicano
primitivo ha sido rescatado de las manos del "demonio", su cultura ha sido destruida y en su lugar se alza otra cuyo
sentido es el que le ha dado el mundo cristiano. La evangelizacidn del indigena ha cambiado una naturaleza que le
hacia semejarse con las bestias por la de hombre. Pero mientras se logra esta "humanizacidon" del mexicano, el
mundo occidental sufre un grave cambio. Nuevos hechos, nuevas ideas, nuevas filosofias, agitan al Viejo Continente.
Un nuevo hombre surge en la historia y, con él, una nueva concepcion sobre lo humano. Concepcién en la que ya
encaja la idea que sobre el hombre se ha impuesto en la Colonia.

Se habla ahora de una Nueva Ciencia que tiene su apoyo en la experiencia y la razéon humanas. La naturaleza
humana se presenta como el centro de esta nueva concepcién del mundo y de la vida frente a la cual aparece a la
zaga Espaiia y sus colonias. La religidn, y con ella todos los perjuicios que la forman, pasa a un segundo término. La
técnica, esto es, el instrumental de dominio del mundo fisico, la sustituye. Lo que ahora define al hombre es su
capacidad para dominar al mundo fisico que le secunda. Este se ha erigido en centro del universo y se preocupa por
dominar el suelo, la flora y la fauna que le rodean. Partiendo de estos puntos de vista el mundo occidental vuelve a
fijar sus ojos en esta América, haciéndola objeto de una nueva condena. El hombre de estas tierras es Nuevamente
objeto de un rebajamiento. Nuevamente su humanidad le es regateada. Sus hombres, su flora y fauna son objeto de
una condena de acuerdo con las nuevas ideas. Buffon y De Pauw le comparan con el Viejo Mundo y queda ante él
reducido. Desde el punto de vista social y cultural el mundo que impusiera Espaina para rescatarle de las manos del
"demonio" humanizandole, es ahora una de las razones de su rebajamiento frente al nuevo tipo de hombre.

Pero este enjuiciamiento habra de provocar una nueva toma de conciencia del mexicano. Una pléyade de
sabios se encargara de desmentir las calumnias de Europa. Acuden a esa fauna, flora y tierra mexicanas para
demostrar, no sélo una calidad que la hace equipararse, la del Viejo Mundo, sino que, inclusive, le sobrepasa. De aqui
n ce el mito de la gran riqueza de nuestro suelo. También los habito y. costumbres del mexicano son objeto de una
revalorizacion. El pasado indigena, que habia sido condenado por no adecuarse al mundo cristiano que le conquisto,
es ahora objeto de un nuevo enfoque en done se hacen patentes calidades que antes le habian sido negadas. México
se alza orgulloso frente a Europa exigiéndole su reconocimiento. Se realiza una inversion de valores de la cual lo
mexicano se convierte en paradigma. Un humanismo, en el que se concilia el espiritu impuesto en la Colonia con el
nuevo espiritu del Mundo Moderno, se hace sentir.

El mexicano se sabe ahora poseedor de todos los valores que caracterizan a la Modernidad, tanto los
materiales como los morales. Un gran optimismo se deja sentir, ese optimismo que alcanza su maxima expresién en
el siglo XVIIl y, del cual, hemos escuchado aqui sus mejores panegiricos. Mexicanidad y Humanismo parecen ser las
notas caracteristicas de esta época.

Sin embargo, pese a que se habla mucho de lo mexicano, pese a esa supuesta mexicanidad, es esta época la
menos mexicana de nuestra historia. Se va a nuestro pasado, pero no tanto para marcar nuestras diferencias y
valores como para marcar nuestras semejanzas con el nuevo punto de vista de la Europa Moderna. Se destaca, no
tanto lo propio, como aquello que en alguna forma puede ser equiparado a ese Mundo del hombre moderno. Este
mundo ha condenado a la cultura americana en igual forma como ha condenado a su suelo, flora y fauna; pues bien,
lo que ahora se quiere es su aprobacidn, el reconocimiento de que es semejante a él, no por su individualismo y
concrecion, sino por lo mas abstracto y formal. La realidad mexicana, la que se oculta en los hombres que no poseen
ni esa riqueza de que tan orgullosos estan los criollos ni esa cultura que no estd a su alcance, esa realidad no es en
forma alguna valorizada.

Se habla de lo mexicano porque no se puede hablar de lo francés o lo inglés, que son los nuevos modelos
conforme a los cuales quisiera realizarse nuestro hombre del XVIII. Este hombre que se ha dado cuenta de que el
mundo en que se formd esta ahora a la zaga del progreso. Se quiere ser moderno, y para serlo se luchara contra ese
mundo de ideas impuesto que se lo impide. La mexicanidad de que se habla no es expresién de la realidad que rodea
al hombre de México, sino su completa negacion.

También se ha hablado del humanismo de este siglo; pero en realidad se trata de un humanismo cultivado,
esto es, no abstraido de la realidad misma de México. Humanismo imitado, tomado de los ultimos libros y combinado
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con un cristianismo sui generis. En su nombre se dignifica al indigena precortesiano, pero nada se hace por el
indigena que vive y muere miserablemente en las haciendas y minas propiedad de los criollos. Es en esta época
donde mas crudamente se hacen patentes las diferencias raciales que marcan la escala de la organizacion social de la
época. El optimismo de la época es un optimismo limitado a los que poseen, como lo es también la mexicanidad y el
humanismo. Por debajo se agita, en forma cada vez mas incontenible, esa realidad que se quiere ignorar y que habra
de explotar con toda su furia.

El criollo de fines del siglo XVIII y principios del XIX aspira ahora al predominio social, econémico politico que
se encuentra en manos del espafiol de la metrdpoli. No intenta transformar el orden social, simplemente aspira a
tener su direccidn politica. El orden de las castas debe permanecer inalterable. Una vez que ha tomado conciencia e
una realidad que considera rica en todos los sentidos, asi como de sus capacidades para utilizar esta realidad; una vez
gue se reconoce si mismo como un hombre a la altura del mundo moderno, su paso siguiente sera el de su
emancipacion de un mundo que ya estd a la zaga de lo nuevo. Rico, fuerte, lleno de optimismo, no tendra por qué
seguir aceptando el patrocinio espafiol. Empiezan las conjuras, las conspiraciones por obtener, siempre que sea
posible, por medios pacificos y de persuasién, el cambio politico anhelado. Pero otra parte de la realidad mexicana,
esa parte ignorada, oculta, la de un pueblo sofocado en estamentos raciales y cansados de explotaciones, cambiara
estos proyectos. Esta parte de nuestra realidad nada sabe de mexicanidad, humanismo y modernidad, unicamente
sabe de un mundo en el cual le corresponden papeles de explotado. Carece de planes, de doctrinas, simplemente
siente descontento. Le mueve, no el optimismo del reconocimiento de sus propias fuerzas, sino la desesperacidn de
sentirse sin ellas. Cuando el criollo se lanza a la revolucién para expulsar al continental y quedarse con el poder, el
pueblo le sigue porque intuye un cambio que ha de significar el cambio de su situacion. El criollo es tomado por
sorpresa y arrastrado en un movimiento que nunca ha deseado. Movimientos populares como el de Hidalgo y
Morelos llenan de terror a los criollos que no imaginaron la existencia de fuerzas tan poderosas.

Por medio de la fuerza, con furia sorda y ciega, esa
realidad que desde la Conquista se quiso cubrir de mil
maneras, exige su reconocimiento. Sin ideas, sin filosofias, va
tomando conciencia de su ser en la accidn de sus caudillos.
Accién directa, aparentemente circunstancial. No aspira a
cambiar el Mundo, simplemente su mundo, el de cada uno de
los hombres que forman esa masa aparentemente amorfa.
Nada sabe de los Derechos del Hombre de qué hablan los
ilustrados, sélo sabe de sus necesidades concretas que exige
le sean satisfechas. Por primera vez en nuestra historia el
hombre sin mas reclama el reconocimiento de su humanidad;
toma conciencia de su ser y trata de expresarlo por el medio
| mas directo, el de la accion.

Sin embargo, no habra de ser ésta una tarea fécil: el hombre de México, como el hombre de cualquier otra
parte del mundo, tendra que enfrentarse a los otros, a sus semejantes, que se empefiardn en reducir esta semejanza.
Mil trampas se tienden para callar esta fuerza, para someterla, subordinandola a limitados intereses. En doctrinas
exoticas, ajenas a nuestra realidad, se buscara la justificacion de este sometimiento En nombre del Hombre Universal
se tratara de ahogar las voces del hombre concreto., en México. Primero el criollo, después el mestizo, pugnaran por
orientar esta fuerza ciega del pueblo por el camino de sus intereses de casta.

En adelante esa pugna dialéctica entre pueblo y casta va a continuar sin descanso, dando lugar a etapas de
optimismo y de pesimismo nacionales. Optimismo y pesimismo de las castas conductoras frente a la reaccion de un
pueblo cuya fuerza no podra ya ser ignorada optimismo que va a coincidir con etapas de nuestra historia en las cuales
se ha logrado frenar esta fuerza. El optimismo del criollo del XVIII que habia visto en la independencia politica la
realizacion de sus Ambiciones de casta decae en el mas crudo pesimismo al sentirse incapaz para frenar las fuerzas
gue la revolucién ha desatado. Nuestro criollo, puesto a reflexionar sobre su fracaso, culpa a su propia constitucion
mental. Constitucién mental cuya herencia achaca a Espafia y a la Colonia. Su preocupacion siguiente sera la de
transformar estos habitos y costumbres heredados de la Colonia, considerando que serad esto suficiente para
establecer un orden de cosas que coincida con sus intereses. No se le ocurre transformar el orden social que ahora
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hereda .Todo lo contrario, se esforzard porque éste permanezca inalterable. Luchard por el restablecimiento del
orden colonial, pero sin Espafa buscando otro tipo de justificacion filoséfica.

Se ha dicho que el hombre de nuestro siglo XIX fue un "fugitivo de su realidad" porque negd lo realizado por
el mexicano del XVIII; porque no continud realizando es mundo optimista que se perfilaba una vez lograda la
independencia politica de México. Me parece todo lo contrario: el mexicano del XIX que negaba esta realidad
mediante abstracciones importadas. Los ideales del mexicano del XVIII habian fracasado porque ignoraban la
auténtica realidad mexicana. De éstos sera mas consciente nuestro hombre del XIX que criticard al primero de
utopista. Buscara mas hondo, tratando de encontrar la clave de su fracaso; pero no tan hondo que dé con ella. Se
analizard a si mismo realizando la mas cruel de las autopsias sobre su propio ser; pero una vez mas se olvidara de los
otros, de los otros mexicanos que le rodean. Hara de sus reacciones un arquetipo de las reacciones de los demas.
Considerara sus propios males como nacionales, y su remedio a éstos como un remedio nacional.

Un nuevo grupo social, mas dindmico, mads activo y revolucionario, surgira en México en los mediados del XIX,
el mestizo que se considerara a si mismo como la clase que habra de uncir al pais en el carro del progreso por el que
marchan las grandes naciones del mundo, concretamente los sajones, Inglaterra los Estados Unidos de Norteamérica.
El complejo de inferioridad que se pudo haber formado en el criollo fracasado no existe en este mestizo de mediados
de nuestro XIX. Cree, como el criollo, que la raiz de nuestros males estd en la nefasta herencia de habitos y
costumbres que nos dejara la Colonia; pero sabe algo mds, y en esto estd su dinamicidad, sabe cdmo curar estos
males. La acerba critica que sobre si mismo hacia el criollo es convertida en reflexion constructora. Sabe que es
menester hacer un México nuevo, un nuevo hombre, y para lograr este fin se apropia de una doctrina en boga en
aquel entonces, el positivismo. La filosofia natural de los pueblos sajones. La filosofia de lo practico y concreto que ha
hecho de estos pueblos los rectores de la nueva civilizacién. El positivismo, filosofia de hechos, permite al mexicano
tomar conciencia de muchos aspectos de su realidad para los cuales habia permanecido ciego. Pero no para todos los
hechos, no para toda realidad. Al igual que el criollo, nuestro mestizo de la segunda mitad del XIX sera ciego para esa
realidad mas honda que se esconde en los campos, el hombre de México al que despectivamente se llama "el indio" y
con el indio, otros grupos de hombres a los cuales la suerte no ha favorecido. Nuestro mestizo crea un nuevo
prototipo de hombre pero se niega a reconocer la existencia de una masa de hombres concretos que le rodean. Tiene
conciencia si mismo, como antes la tuvo el criollo, pero no la tiene de los "otros".

Sabe de "los otros", pero sabe lo que quiere saber de ellos y los coloca dentro un cuadro de interpretaciones
gue necesariamente le son ajenas. Concede a los otros una humanidad, pero una humanidad apenas en crecimiento,
bastante alejada aun de las metas de un supuesto progreso. El mestizo se erige a si mismo en tutor de esos "otros",
es el encargado de realizar sus aspiraciones de bienestar y libertad que deben ser antecedidas por una etapa de
orden y seguridad. Nuestro mestizo serd el encargado de establecer este orden y esta seguridad, dando lugar a una
de las doctrinas mas famosas de nuestra historia, del Porfirismo. Surge un nuevo orden y, con él, una nueva era de
optimismo cuyos riesgos recuerdan al que le precediera en el siglo XVIII.

Bajo la patriarcal figura de Porfirio Diaz y la dindmica clase que le rodea, México parece estar por fin a la
altura de los grandes paises del mundo contempordaneo. Nuestros hombres hablan en el argot de este mundo:
civilizacién, progreso industria, riqueza, ferrocarriles, caminos, etc. Nadie se pregunta si todo esto nos pertenece o no
es sino un reflejo de ese mundo que se quiere imitar, cuya fuerza se hace sentir subordindndonos en nuevo coloniaje.
El orden y la paz es al fin un hecho. Esas fuerzas ciegas que a partir de nuestra independencia politica habian estado
agitando al pais sin planes, sin proyectos, como expresion de un descontento siempre permanente, parecen dormir.
La civilizacidn y el progreso expresados en ese "matalos en caliente" han puesto al fin el orden. México esta a la
altura del nuevo modelo de hombre que se encuentra en boga en el mundo. La historia, al fin, parece detenerse. El
orden sefala los limites del progreso.

Este orden, como los anteriores que se apoyaron en una serie de supuestos ideales, tomados, prestados de
realidades que le habian sido ajenas, caerd igualmente roto. Nuevamente esas fuerzas ciegas y sordas que por varios
siglos se habian querido ocultar, saldrian a flote una vez mas. En esta ocasion su salida habra de ser mas poderosa y,
lo deseamos, definitivamente. El hombre de México, el hombre concreto, no el hombre que cazaba con
determinados supuestos tomados de realidades que le eran ajena, sale de todos los ambitos de nuestro pais
mezclandose sin prejuicios, animado sélo por un afan de mejoramiento social, politico, econémico y cultural. Criollos,
Mestizos e indios se mezclaran en esta Revolucién que sintomdticamente ha sido llamada mexicana.
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A la Revolucién se lanzaron hombres de las mas diversas situaciones sociales, politicas e ideoldgicas. Hombres
gue se hallaban desesperados en sus no menos diversas esperanzas. Hombres a los cuales faltaba algo tan concreto
como un trozo de pan, la oportunidad para dar cauce a discretas aspiraciones, un pedazo de tierra para trabajar, o un
campo de inspiracion que no estuviese creado por el egoismo de los grupos dominantes. Por un lado se movian
grupos de hombres desplazados y, por el otro, de hombres que nunca habian tenido nada. Unos vieron en la
Revolucion la oportunidad para hacer realidad sus ambiciones de predominio politico; otros para poner fin a una
situacidn social que se prolongaba desde la Conquista. Esta diversidad de aspiraciones se hizo patente en dos divisas
revolucionarias: "Sufragio Efectivo y No Reeleccion" y "Libertad y Tierras."

Este movimiento tuvo su raiz en la entraiia misma del hombre de México. No le movieron teorias o filosofias
importadas. No se quiso justificar nada en forma grandilocuente. No se hablé del hombre, el Humanismo o la
Humanidad, pero se refirié al hombre concreto, a lo que cada mexicano queria en particular. La multiplicidad de los
planes revolucionarios, planes contradictorios los unos con los otros, indica, mejor quenada, ese fondo de realidad
humana que los animaba. Todos estos hombres aspiran a un mundo mejor, mundo que no aciertan a decir cdmo
podra ser. Estan descontentos, pero con un descontento concreto, circunstancial, limitado, pero por lo mismo
humano. Todos ven en la Revolucién su oportunidad, su posible mejoria. Y esta mejoria dependera en cada caso delo
gue cada mexicano considerara en particular como lo mejor. Se trata de una mejoria facil, sencilla; no se va a mejorar
a todo el género humano, sino a cada mexicano en particular. Y ésta, por su sencillez, habra de ser la mas dificil de
todas las mejorias, porque en ella chocardn multiples intereses. Pero sera también este choque el que dé al mexicano
una mas clara conciencia de lo humano. De lo humano propio y de los otros.

La Revolucidon mexicana le descubrié al hombre de México una serie de facetas que con anterioridad los
grupos dominantes se habian empefnado en ocultar. Un mundo casi ancestral al broté como por encanto desgarrando
ese mundo acartonado vy ridiculo que el Porfirismo habia levantado. Con esta Revolucidén se inicia una auténtica
vuelta del hombre sobre si mismo. Primero los pintores y poetas, ahora los filésofos, contindian en ese empefio por
destacar al hombre sin mas. Un hombre concreto, pero un hombre; tan hombre como el de otras culturas y otros
continentes.

Un amigo nuestro, José Luis Martinez, decia hace
pocos dias que era ésta una preocupacién nacionalista
inoportuna e inadecuada para nuestra época. Pero no hay tal.
Esta preocupacidn nuestra que aqui nos relne es, en mi
opinién, ajena a toda preocupacién simplemente nacionalista,
chauvinista. A las universalidades no se llega por el camino de
la pura abstraccién. En realidad, los pueblos que han alcanzado
universalidad, la han alcanzado partiendo de su concrecion, de
lo que les es concreto. Concrecién que han sabido elevar al
campo de la universalidad. En lo concreto, lo mas concreto
como es el hombre de carne y hueso, se encierra lo universal,
lo que es valido para todos los hombres de carne y hueso, para
todos los semejantes. Por eso nuestra Revolucién, por
concreta, ha sido el mas espontaneo fruto de esa realidad
concreta que es el hombre de México. Antes de esta revolucion este hombre habia permanecido oculto tras una serie
de falsas imagenes importadas, con las cuales trataba de justificarse ante los otros. No se sentia suficientemente
justificado con su propia existencia y recurria a la de otros para justificarse. Ahora es cuando se empieza a tocar
simplemente al hombre, se le empieza a perfilar. No se le dice lo que es, ciertamente, se le dice lo que habra de ser.
Al dibujarse el perfil del hombre de México se estd también, dibujando el perfil del hombre sin mas. Nuestro perfil
tendra necesariamente que aportar algunas lineas al perfil del hombre universal, al perfil de ese que hace del hombre
un hombre, independientemente del espacio y el tiempo.

El nacionalismo sin mas es un gran peligro, de esto somos plenamente conscientes y nos empefiaremos en
eludirlo. No queremos crear una mascara mas, la del mexicano o lo mexicano, que sirva nuevamente para ocultar esa
realidad humana que con tanta dificultad ha podido hacerse patente. EIl mexicano no debe ser otra cosa que
expresion de lo concreto, no lo determinante del hombre. Lo importante es que podamos tornar conciencia de
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nuestro ser hombres vy, con ella, del ser hombres de los demas: No debemos ir en busca del mexicano, que esto seria
caer en esas discriminaciones de que se ha hablado, sino del hombre concreto que se perfila en México. Por esto creo
gue tampoco debemos ir a nuestra historia con el solo propdsito de buscar en ella las llamadas épocas o etapas de
"normalidad del mexicano"”, esto es modelos para nuestra futura accién. No, en esto hay que ser mas dialéctico. El
pasado es siempre lo que fue y no tiene por qué seguir siendo en otra forma que como lo que ha sido. No se debe
depender del pasado, el pasado es el que debe depender de nuestro presente. La historia nunca es maestra de la
vida, sino justificacion o instrumento de lo que ésta quiere en su presente. Ninguna etapa de la historia del hombre
es por si misma normal o anormal. Su normalidad o anormalidad depende del punto de vista o los intereses del que
asi la juzga. Si se tiene una mentalidad tipo criollo siglo XVIII mexicano, es claro que se vera a esta época como la
etapa mds normal de México a la que es menester volver si es necesario; o si se tiene una mentalidad tipo mestizo
liberal del siglo XIX, lo normal serd esta época y lo demas se vera como negativo. Pero si lo que importa es el hombre
actual de México, ese que se estd haciendo y para el cual se buscan arquetipos en el pasado, ese pasado, por serlo,
no puede ser otra cosa que experiencia, una expresion de lo que fue para que el hombre de México pueda seguir
siendo. No se trata de negar el pasado en un sentido comun y corriente, sino de negarlo asimilandolo, esto es,
colocdndolo dentro de nuestro mundo de experiencias, que a esto se llama toma de conciencia. Lo normal no puede
estar en el pasado, sino en el futuro, aunque sea un futuro siempre inalcanzable. Lo normal es el hombre sin mds al
gue es menester reconocer para reconocernos a si mismos.

Fin de "Dos Ensayos Sobre México y lo Mexicano”
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